那天背着大包在街上晃，到处在打听附近旅馆住宿30元一晚在哪里，走得脚底板发酸，问了好几个临街的宾馆，报价全都高出不少，前台看着我的样子，只是摇摇头说没有这么便宜的房间。本来以为这种价位只是网上随口传出来的，根本找不到，抱着试一试的心态往旁边一条窄巷走进去，巷子两边堆着杂物，招牌都褪色了，字小小的，不仔细看很容易直接走过去。
临街那些装修看着干净整齐的旅店，基本不会有这个价位，老板说房租成本太高，做不下来。往里走，楼房都是几十年的老自建房，一层是门面，楼上隔成一间一间小屋子，才会有低价床位或者单间。路上碰到一个拉货的大叔，随口指了一个方向，说前面拐角那家，他之前住过，价格差不多，就是条件简单，别指望太多。
犹豫了好久才抬脚过去。
推门进去，大厅很小，没有空调，只有一台旧风扇在慢悠悠转着，老板坐在一张木桌子后面玩手机，问清楚我要过夜，才说三十的房间还有一间，是小单间，不带独立卫生间，洗漱和上厕所都要去走廊尽头共用的地方。跟着上楼，楼梯踩上去咯吱响，过道光线暗暗的，房间门薄薄一扇，推开门里面就一张硬板床，一个掉漆的小桌子，插座只有一个，被子看着是洗过的，摸起来有点潮。
当时有点纠结，一边是兜里钱不多，不想多花钱，一边又怕住着不舒服，夜里休息不好。老板也不催，就站在门口讲清楚，只收三十，没有额外收费，但是不提供一次性洗漱用品，热水是限时供应，晚上十点之后热水就停了，门锁也比较旧，贵重东西最好随身带着。那会已经很晚了，外面还在吹风，不想继续漫无目的的到处找，索性就付了钱拿钥匙。
住进去之后才慢慢察觉到各种不方便，隔壁房间说话的声音听得清清楚楚，走廊有人走动的时候脚步声特别明显，夜里还有人来回倒水，睡得断断续续，醒了好几次。想烧口热水，跑出去接水的时候，共用卫生间味道很重，地面一直湿漉漉的。也怪我之前想的太简单，以为三十块的住宿至少能安安静静，其实低价对应的就是这些将就的地方，没有谁会平白给很好的环境。
第二天一早收拾东西退房，和老板闲聊几句，才知道像这种价位的旅馆不会挂在主流订房软件上面，平台抽成高，他们上不了，只会守着本地熟客和临时过路的人，位置全在老城区、城乡结合部，汽车站或者批发市场周边的小巷里面，大马路边上基本碰不到。有时候就算在同一个片区，隔一条马路，价格就能差一倍，很多人找不着，就是习惯只看路边显眼的招牌，不愿意往巷子深处走。
后来又试着在别的地方找过一次，同样的三十价位，有一家是床位，一个房间摆四张床，几个人一起住，私密性更差，只是价格一样。也碰到过说三十一晚，到地方之后又要额外加收电费、水费的，当场就转身走了，不是所有报低价的都实在，得当面问明白全部费用，免得临时被加价。
这件事也只是我自己的经历，别的地方不一定还能找到这个价钱的住处，不同时候房源情况不一样，有时候赶上淡季才有少量低价房，旺季的时候连这种小房间也会涨价。
走的时候把钥匙放回桌上，沿着巷子往外走，阳光照进来，才看清墙上斑驳的墙皮，心里说不清是什么感觉，只是之后再出门，不会再一门心思盯着这个价位去找住宿了。