那天坐在教室后排走神，老师点到我名字，开口就问计算机的应用范围有哪些，脑子一下子卡的死死的，之前只零散见过电脑干各种事，从来没有认认真真把这些场景串起来想过，站在那里半天憋不出一句完整的话。
最先冒出来的画面，是家里长辈拿电脑做账目表格，街坊开小店的，进货出货的数字全部填在表格里面，改起来比手写账本省事很多，有时候还会打印小票给客人，我一直以为这只是简单的打字填表，没想过这也算它其中一块用处。
旁边同桌小声扯我袖子，说游戏也是，还有刷视频看剧。
我愣了一下，下意识摇头，总觉得这些只是拿来消遣的，算不上正经的应用，那时候固执的觉得，计算机就该是用来干活、做复杂计算的，娱乐类的不算在内，现在回头想，这个想法其实很狭隘。
后来下课之后，抱着本子在走廊慢慢回想，想起之前跟着亲戚去过设计院，屋子里面一排显示器，屏幕上堆着建筑图纸，线条密密麻麻的，他们就是靠着计算机调整尺寸，改结构，要是全靠手绘图纸，一张图要花好多天，稍微改一点就要重新画整张，光是想想都觉得耗人。还有医院里面，拍片之后的影像，也是传到电脑屏幕上给医生看，不是直接拿底片。
在网上找资料的时候，刷到有人说农业那边也在用，田里的监测设备把数据传到计算机，看土壤湿度还有温度，什么时候浇水施肥都能参考上面的数据，这个我之前完全没有概念，一直以为种地就只能靠人蹲在地里面看天吃饭，哪能想到计算机也伸到这个方向来了。
有一次帮亲戚整理学生档案，学校里面所有学生信息，分班、成绩、学籍变动全都存在系统里面，输入名字就能调出一整套资料，不用翻厚厚的纸质档案柜，之前有一回档案系统维护，所有操作暂时停掉，办理手续的老师忙的焦头烂额，才看得见它在办公这块占的分量有多重。
还有快递站点，扫码录入包裹信息，追踪物流走向，每一个包裹走到哪一步，都在计算机系统里面记着，我们手机上查到的物流消息，源头也是这边的录入，之前我只习惯点开手机看，从来没往底层去想这些东西都是依托计算机跑起来的。
其实那节课上我最后还是没答的周全，只零零碎碎说了做账和画图，老师也没有为难我，只是笑着说它早就不是只待在实验室算数字的东西了。
那段时间有空就留意身边，慢慢发现好多习以为常的小事背后都有它，线上挂号买票，剪辑短视频，工厂里面控制机器运转，就连天气预报，大量气象数据也要交给计算机处理。只是很多时候我们盯着手机，很容易忽略手机背后连着的整套计算机设备。
也有想偏的时候，一度觉得只要是有电、有屏幕的东西都算，后来才反应过来，不是所有带屏幕的都能算进去，要区分清楚，只是这个边界我到现在也没有捋的特别清楚，遇到陌生场景还是会犹豫。
这些感受仅仅是我自己慢慢留意积攒下来的，不同的人接触到的场景不一样，体会自然也会不一样，有的人天天接触设计建模，有的人只拿它做文档聊天，看到的范围完全不一样。
那天放学回到宿舍，打开电脑，没有去搜标准答案，就随便点开文档，随手记下刚才想到的那些场景，写的乱糟糟的，东一句西一句，没有分好类别，也没有排序，就单纯记下自己见过的，不想再背那种规整的条目去应付提问。
鼠标放在文档末尾，停了很久，不知道还要再添点什么，索性关掉页面，点开了之前存的一段剪辑素材。