前阵子店里要打商品价签，翻来翻去到处问免费的标签打印软件有哪些，想着能省一笔软件的费用，不用每个月都续费，那时候只盯着免费两个字看，别的细节压根没往心里去。
最先点开的那一个，网页上写着永久免费，下载安装包的时候还在想总算找对了，安装过程蹦出来一堆捆绑的别的工具，顺手一路点下一步，等进到软件界面才反应过来，桌面上多出来好几个从来没见过的图标，又得一个个右键卸载，折腾了快二十分钟。排版的功能看着还行，能自己拉文本框、插条码，等到连接打印机，调好尺寸，点打印预览的时候一切正常，真的打出来，标签底部就多出一行淡淡的软件名字水印，删不掉，设置里面翻遍了所有选项，也没有关闭水印的开关，客服那边说想要去掉就要开通付费版本，那一瞬间就觉得白忙活了。
换了第二个，是别人在群里随口提的，说自己一直在用，不收钱。安装倒是干净，没有乱七八糟捆绑东西，驱动识别也挺快，打印机连上之后很快就可以新建标签模板。只是它自带的模板很少，大部分都得自己一点点手动调，条码的类型支持的也不多，我要做的那种商品条码，扫出来偶尔识别不稳，有时候同一个模板，这次打印清晰，隔半天再打开，文字位置就跑偏，要重新拖动调整对齐，来回试了好多张标签纸，浪费掉不少。
有一回隔壁开店的过来串门，看到我在对着标签模板发愁，说他用的一款，不用装在电脑本地，打开浏览器就能操作，也是免费的。我跟着他发的链接进去试了，不用下载，省去安装的麻烦，基础的文字、二维码都能加上，简单的价签勉强够用。但它有个限制，单次打印数量有上限，一次最多只能打三十张，店里货多的时候，就得反复提交打印任务，守在打印机旁边不停点，忙起来的时候很耽误事，网络稍微卡一下，页面直接卡住，之前调好的排版就没了，又要重新做。
那天下午挺闷的，打印机嗡嗡响个不停。
后来还找到一个开源类的，评论区说完全免费没有任何附加条件，下载包比前面几个都大，打开之后界面很简陋，按钮排布乱糟糟的，没有引导，很多功能找不到在哪，网上能搜到的教程也很少，琢磨好久才弄懂怎么设置纸张大小，条码生成倒是稳定，可它对打印机型号挑剔，我这台老款的标签机，连接上经常断联，打印到一半突然停住，标签纸卡在里面，要手动拆开机器取纸，那段时间光是卡纸就遇到好几次。
中间也动过念头，干脆直接用办公软件自己画标签，Word或者WPS拉表格排版，也算不用额外装软件，就是对齐特别麻烦，标签纸的间隙很难把控，每次打印前都得拿空白纸试位置，稍微调错一点，整排标签全部错位，条码扫不出来，这种方式算不上专门的标签打印软件，只能临时凑合用。
我清楚这些感受只属于我自己，每个人手里的打印机不一样，打印需求也不一样，有的人只偶尔打一两张，网页版那种就够用，有的人机器型号新，开源的那款跑起来很顺畅，换别人用，说不定不会碰到水印、断连这些状况，没有哪一个是所有人都合适的。
到最后也没有固定死只用其中一个，哪个顺手就临时打开哪个，要大批量打印的时候，就干脆老老实实开付费的，免费的那些，只用来做少量临时标签。那天晚上收拾台面，看着一堆打废的标签纸，叠在角落厚厚的一摞，也没有再继续去找别的软件。