晚自习的时候对着三角函数题卡了好久，脑子里反复在想sin30度等于多少，一会记成0.6一会又写成二分之根号三，草稿纸上面画了好几个歪歪扭扭的直角三角形，越算越乱。旁边同桌凑过来瞟了一眼，随口说了一句就是0.5，我还不肯信，总觉得自己之前背的不是这个数，抓着笔又重新去推边长关系。
课本摊开在练习册旁边，但是懒得翻。手里这支笔芯快用完了，写出来的线条淡淡的，画等边三角形的时候，底边分出来的两段长短看着差不多，可心里还是拿不准。之前背正弦余弦的时候总是混在一起，sin和cos的值经常搞反，30度、45度、60度这几个角度，在脑子里搅成一团，做题的时候全靠蒙，蒙对了就过，蒙错了整道大题的步骤跟着全跑偏。
之前还有过一次，写卷子的时候，把sin30的值写成二分之根号二，整道几何计算题的答案差出去一大截，发下来的时候红叉直接划穿那一行，老师在旁边只写了两个字，重算。那时候还在纳闷，明明自己背的时候读得很顺，怎么一落到纸上就变样，甚至怀疑是不是题目印错了角度，盯着题干来回看好几遍。
就坐在位置上慢慢拆那个等边三角形。把一个等边三角形从顶点往下做垂线，分成两个一模一样的直角三角形，顶角被平分，得到一个30度的锐角。对边是斜边的一半，正弦是对边比斜边，这么捋一遍，才慢慢反应过来，数值确实是二分之一，换算成小数就是0.5。可就算推完一遍，手拿起笔准备填答案的时候，还是顿了一下，生怕哪一步想岔了。
也不知道为什么，别的公式记起来都还算顺畅，偏偏这个数值总容易记混。有时候刷短视频，刷到三角函数速记口诀，跟着念两遍，当下觉得记住了，隔个两三天再碰到，又开始摇摆不定。有时候做题赶时间，根本没时间现场推导，只能凭着模糊的印象往上填，运气成分占很大一部分。
那天晚上剩下的练习题，只要碰到30度角的正弦，都停下来在草稿纸上再画一次三角形验证。不敢直接凭记忆写，害怕再栽在同一个地方。连着核对三四道之后，心里那种不确定的感觉才淡下去一点，可也清楚，过段时间不去碰，说不定又会忘。
收拾书包的时候，草稿纸揉成一团丢进桌角的垃圾袋。纸上画的三角形歪歪扭扭，还有好几处涂改的痕迹。那天晚上回到宿舍躺在床上，脑子里还闪过这个数字，没有再去推导，就是安安静静的，没有再冒出别的混淆的数字。