那天夜里刷到别人发的暧昧短句，脑子里忽然冒出来，我喜欢你数字怎么表示，就是想找一组不用直接打字、藏在数字里的心意，不想把那句话明明白白敲在对话框里。其实一开始根本没头绪，随手在手机备忘录敲了好几串，自己盯着看半天，又觉得好像太普通，换谁都猜不透。
最先试的是大家经常刷到的那组，输进去之后盯着屏幕愣了很久。手指悬在发送键上面，犹豫了快十分钟，又把那串数字删掉了。心里总觉得，这组太泛滥，好像随便谁都知道是什么意思，少了一点独属于自己的小心思。
后来才反应过来，原来数字谐音这条路，并不是只有固定一套写法。那段时间有空就翻以前的聊天碎片，翻到之前对方发过的生日数字，还有我们第一次约见面那天的日期，就想着能不能把这些有记忆的数字揉进去，替代直白的文字。折腾好久才搞明白，自己纠结的根本不是数字本身，是怕对方看到之后，根本读不出里面藏的那句心意。
有一次试着把混了日期的长数字串发给朋友，想先问问她能不能看懂。等了半个多小时，她回过来一串问号，说只看成一串乱码，完全联想不到那句话。看到回复的时候，心里那点期待一下子淡下去，其实也不能怪她，毕竟只有我知道这串数字背后对应的回忆，外人没有这个上下文，自然没办法解码。
那段时间断断续续试了好多，有时候半夜躺着还在琢磨，要不要换别的编码思路，不是单纯靠谐音，而是按字母序号对应，把每个字转换成对应的数字。就是这个想法冒出来之后，又卡在了选择上，到底是保留谐音那种朦胧感，还是换成更严谨的数字对应方式。两种想法来回拉扯，很久都没有敲定最终要发出去的那一串。
其实身边也有人直接说，想表达心意就老老实实打字，没必要绕成数字谜语。听见这话的时候，没有马上认同，也没有反驳，只是继续对着备忘录里的数字发呆。就是偏爱这种藏起来的感觉，好像数字是一层薄薄的壳，看懂的人自然懂，看不懂，也不会显得太突兀难堪。仅代表我个人当时的想法，不同场景、不同人的体验会存在差异。
最后也没有把那串精心调整的数字发出去。
第二天早上醒过来，备忘录里还留着那几行没删的数字，光标停在最后一位数字后面，没有再继续修改。