之前帮同学整理作文素材的时候，被问到描写秋天的题目有哪些，那时候脑子乱糟糟的，翻了好多作文选，挑出来一堆看着工整，可自己动笔的时候，怎么都搭不上内容的标题。
很多人下意识就往华丽的句子上靠，什么金风送爽、层林尽染堆在一起，单看标题很漂亮，可写出来的文字是空的，没有一点点自己真实看见的东西。那段时间连着试了好几个，写两句就卡住，总觉得标题和正文是分开的两截，硬拼在一起。
也见过有人喜欢走极简的路子，就两个字，秋。第一眼看着干净，可交给老师的时候，反馈大多是太单薄，看不出想要写的方向，不容易抓住阅读人的注意力。
后来慢慢分开两类来记，一类偏安静，适合写傍晚、落叶、晚风这类细碎画面；另一类活泼一点，适合写秋游、果园、收割这些有动态的场景。像《秋的信笺》《风染秋山》《拾一片秋光》是偏柔的，《秋日的集市》《稻田里的秋天》《和秋风碰面》就更接地气，好往下铺故事。
这只是我的个人感受，不是标准答案。
还有一些不那么常规的，没有直接带上秋字，读完才知道写的是秋天。《桂香漫窗》《落叶铺路》《凉风吹过窗台》，这类题目藏得含蓄，不容易和别人撞题，不过写的时候要把控好，不能跑的太远，忘了原本要写的时节。
有一回自己选了《秋声慢慢》，本来打算写踩枯叶的声响，还有远处几声雁鸣，写着写着就扯到别的季节去了，最后整篇文和标题脱节，只能删掉重换。那时候才明白，标题好不好，不在于好不好看，在于能不能撑得住你想要记录的内容。
不要贪多。
不用一次性存几十上百个题目放在那里，真要动笔的时候，挑三四个贴合自己想法的，再稍微改一改就够用。别人用着顺手的标题，放到你的文字里，未必合适，有的人擅长写景，有的人只会写一件小事，适配的方向本来就不一样。
前几天翻本子，还看见当时随手记的几个，《秋阳浅浅》《秋日一隅》《叶落知时》，现在再看，有的觉得还行，有的又觉得太普通。本来就没有固定的好坏，只看你想借着这个题目，记下秋天里哪一个片段。
翻完那些标题之后，我不再执着找惊艳的句子，优先跟着自己见过的画面去起，看见什么就往题目里放什么，这样写起来顺畅很多，就算文字平平，至少是属于自己的东西。
傍晚走在路上，踩碎一地枯叶，风裹着一点凉意过来，脑子里冒出一个简单的标题，就够了。