前阵子相亲,对面姑娘翻着手机问我家什么底,我嘴快来了句工人,她眼睛一下亮了说她家也是,聊了半天才发现不对——她妈是小学编制老师,她爸在国企当科长,这也算家庭出身工人?回来躺床上想了一晚上,家庭出身工人指哪些人这事,真不是你家穷就能往上靠的。

家庭出身工人的硬杠杠

我爸在红星阀门厂干了三十年铣工,我妈在同厂食堂蒸馒头。两人都是一九八六年顶替外公进的厂,户口本职业栏印的是"工人"两个字,红皮工作证比我身份证拿出来还早。

那时候厂里有自己的澡堂、电影院、子弟学校,每月十五号财务科把工资信封送到车间,连发的毛巾肥皂都印着厂徽。这种才算。

后来才反应过来,我堂哥在深圳开网约车,跟人说自己工人家庭出身,人家信了。可他爸我大伯是八十年代从河南出来的包工头,手下管着二十多号人,老家还盖了三层楼——这跟工人挨得上吗?挨不上。

发小更绝,跟女朋友说他家三代工人,结果人家一查,他爷爷是解放前的私营小业主,他爸九十年代下海开服装店赚了钱,学区房是服装批发攒的首付。这不叫工人家庭,这叫早期个体户。

家庭出身工人不包含的边缘情况

说几个容易搞混的。我岳母退休前在街道居委会帮忙,算干部吗?不算。算工人吗?也不算。她那叫居委会干事,根本不在编制序列里。同事她妈在学校门口开了二十年小卖部,供出个985硕士,别人问起来都说自己小生意人,没往工人堆里凑——人家门儿清。

身份类型算不算工人出身区分依据
国营厂正式职工算有档案、工资走厂子账户
街道小厂临时工不算没转正、档案挂街道
建筑工地包工头不算自己当老板、雇人干活
网约车司机不算自我雇佣、无单位归属

其实最微妙的是九十年代那批下岗工人。我爸厂子二〇〇三年改制,他拿了两万八买断工龄,之后去小区当保安。那他还是工人吗?户口本上早改成"居民户"了,可逢年过节老工友聚一起,开口还是"咱厂里的"。身份这东西,档案上抹掉了,人心里没抹掉。

相亲那姑娘最后没成。倒不是因为成分对不上,是她吃完饭抢着买单,我下意识摸了摸兜里刚发的五千块工资,觉得这点钱请人吃顿西餐都费劲。

工人家庭出来的孩子,骨子里那点算计删不掉。