纠结很久才鼓起勇气去问不孕去医院做哪些检查，坐在妇科诊室外面的椅子上，手心一直出汗，手机里存了好多别人发的检查清单，那时候还傻傻以为直接照着单子跟医生说就行。

网上翻了好多帖子，看到有人说先自己买点调理的东西吃上，不用急着跑医院做一堆检查，说不定养几个月就能自然怀上，那段时间断断续续喝了快两个月的花茶，作息也刻意往早睡调，一点动静都没有，才慢慢意识到这个想法不对，光靠自己瞎调理根本找不到问题在哪。这里只说我自己的情况，每个人身体不一样，有相关困扰一定要找医生面诊。

挂号的时候有点懵，一开始挂成普通妇科，排到号，医生问清楚情况之后，才建议转去生殖门诊，说这边的检查安排会更贴合需求。最先开的是抽血项目，要空腹，早上七点多就到医院排队，抽了好几管血，单子上写了激素相关的几项，还有甲状腺的项目，抽完之后整个人有点发虚，在走廊长椅上坐了好久才缓过来。

然后约了B超。

不是当天就能做，要卡在特定的经期时间段，护士特意在预约单上圈好了日期，记错时间就要再等一个周期。做的时候躺在检查床上，脑子空空的，一直盯着天花板，不知道屏幕上面能看出什么，检查结束，报告单要等两天才能取，那两天过得特别难熬，总忍不住胡思乱想。

后面还有一项造影，这个预约等的更久，术前还要先做白带的化验，结果合格才可以安排，流程走下来前后隔了快一周。进去之前护士说了几句注意事项，躺在操作台上的时候，心里慌得厉害，酸胀感一阵一阵涌上来，做完出来走路都慢腾腾的，那天是老公陪着过来的，他就在门口安安静静等着，没多说什么话。男方那边也单独开了检查，需要提前禁欲一段时间，取样本之后送去化验，出结果的时间比我的抽血报告要久一点。

手里攒着几张报告单之后，再回去复诊，医生才对着一张张单子慢慢讲数值，有的指标在正常范围里，有的需要后续再复查，没有直接给一个确定的答案，只是说先把已经做的这些结果汇总，再看要不要追加别的项目。诊室里人来人往，断断续续听见旁边别的就诊夫妻，做的项目和我不完全一样，有的人不用做造影，有的人还要再加别的抽血筛查，才明白不是所有人的检查清单都是一模一样的。

来回跑医院的那段日子，经常碰上要早起空腹、卡点赶检查时间，有时候上班中途请假过去，手里攥着一堆缴费单，来回在抽血窗口、B超室、化验室之间穿梭，很累，也偶尔会觉得委屈，明明只是想顺顺利利怀上，怎么要折腾这么多步骤。

报告单现在都收在一个文件袋里面，塞在柜子的角落，很久没有再拿出来翻看。那天晚上躺到床上，脑子里反复回放的，是护士提醒我，下一次复查的日子。