那段时间总在琢磨父母怎么正确教育孩子，可一碰到孩子磨蹭、顶嘴，火气上来，所有想好的话全都抛到脑后。晚饭前就因为收拾玩具这点小事，嗓门一下子拉高，声音撞在客厅的墙上，孩子攥着积木，低着头不说话，肩膀轻轻抖着。

当时只觉得委屈，明明提醒了好几次，怎么就听不进去，心里那股憋了一天的烦躁顺着声音往外冒，认定好好说根本没用，就得严厉一点才能管住。盯着他安静蹲在地上的样子，也没有立刻软下来，转身坐到沙发上，刻意不去看他，等着他自己把东西收拾妥当。

过了好一会儿。

他慢慢把积木盒推到柜子边上，小声说了一句收拾好了，眼睛红红的，却没有哭出声，也没有靠近过来求安慰。看见他这个模样，胸口那块地方一下子发闷，刚刚升腾起来的怒火，一点点往下沉，取而代之的是乱糟糟的愧疚。明明只是一件不大的事，原本可以慢慢跟他商量，最后却变成这样。

翻了不少网上别人说的办法，说要稳住情绪，好好沟通，多站在孩子角度想一想，那些文字看着都很简单，可真处在那个瞬间，很难把控住自己。总下意识觉得，大人说的道理肯定是对的，孩子要听话，要按照安排好的节奏做事，不听话就是需要管教，完全忽略他也有自己的想法，他只是还想再多玩一会儿，还舍不得手里的积木。

夜里躺到床上，脑子里反复回放傍晚的画面，他垂着脑袋的样子挥不开。甚至开始胡思乱想，会不会经常这样大声说话，慢慢让孩子变得不敢表达，遇到事情只会沉默着顺从。那阵子常常陷入这种拉扯，一边压不住突如其来的脾气，一边又害怕自己的方式，慢慢伤到他。

试过试着换一种方式，下一次快要发火的时候，先走到阳台站几十秒，不着急开口指责。只是这个过程一点都不轻松，不是站一会儿，情绪就能顺顺当当平复下来，心里依旧乱糟糟的，很多时候还是会忍不住带出不耐烦的语气，没办法做到别人口中那种温和从容的样子。

有一回他主动凑过来，说害怕我生气，听见这句话的时候，喉咙发紧。原来很多自己以为是管教的时刻，落在他那里，只剩下害怕。之前一直以为教育就是纠正他做错的地方，盯着缺点不停提醒，却很少静下心来问问，他心里到底在想什么，为什么不愿意配合。

也见过身边别的家长，和孩子相处起来松弛很多，不会一点点小事就动气，遇到矛盾可以慢慢聊。看着的时候会羡慕，可换到自己身上才明白，每个人的状态不一样，家里每天琐碎的事情堆在一起，情绪本来就容易绷住，没办法照搬别人的相处模样。

这件事只代表我自己的感受，别的家庭、别的孩子，情况肯定不一样。我到现在也说不清楚，到底什么样才算是合适的样子，只是慢慢察觉到，发火带来的顺从，根本不是我想要的东西。

台灯的光落在他熟睡的脸上，长长的睫毛盖着眼皮。伸手轻轻碰了碰他的手背。