当初一头热打算走语言学校，翻遍网上零散帖子的时候，最先纠结的就是去日本留学需要什么条件，好多说法掺在一起，越看越乱，一会说资金证明要存半年，一会又说短期存款也能过，自己对着清单核对，越核对心里越没底。

最先着手弄的是语言相关的东西。之前以为只要有日语成绩就稳了，报了个J-TEST的E-F级，考完拿到证书，兴冲冲发给中介看，结果被告知，光是证书不够，还要提交日语学习的课时证明，培训机构开的单子，上面要有课时、盖章，还有对应的学习记录。那段时间上课都是抽空挤出来的，机构那边开证明拖了快两周，中间还出过一次差错，开出来的课时数不够，又重新回去补手续，来回邮寄材料，耽误了不少日子。

家里的存款这块卡的最久。一开始只准备了二十万，直接转到银行卡里，没有提前规划流水。递交材料前才知道，不是钱凑够就行，入国管理局会看资金来源，临时大额转入的流水很容易被盯上。后来只能把这笔钱先转出去一部分，慢慢分几笔存进去，再让资金担保人开在职和收入证明，单位盖章的格式还有要求，版本不对，退回来重打了两次。银行开存款证明的时候，冻结时长也拿捏不准，问银行柜员，他们也只懂自己业务内的流程，没法说清楚入管局偏好多久的冻结周期。

学历材料这边反而没预想中麻烦。毕业证、成绩单先去学校档案室调取，成绩单要盖章，原件不能自己随便复印，复印完之后还要做公证。跑公证处那天人很多，排队等了一下午，公证文件出来之后，才留意到公证词的版本，有些版本是不被认可的，好在公证员见得多，直接给选了合适的模板。

护照是提前办好了的。

但是签证并不是有护照就能顺理成章拿到，语言学校的在留资格是前置，拿到在留之后，再拿着一堆材料去代办机构递交签证。那段时间手机不敢静音，总怕漏掉通知，哪怕只是缺一张小小的补充说明纸，都有可能拖慢整个进度。身边同期一起准备的朋友，和我走的路子不一样，他是打算直接报考大学院，要准备研究计划书、联系教授，对日语等级的要求更高，还得准备英语成绩，要提交的东西和语言学校完全不是一套，看着他整理厚厚的文稿，才意识到条件不是统一固定的，看申请的渠道差别很大。

中途也动摇过好几次。材料堆在书桌一角，厚厚的一沓复印件、公证书、各类证明，随便少一份，或者格式错一点，都有可能被退回。有天晚上整理文件，翻着翻着就觉得很累，不知道这么多琐碎的手续折腾下来，最后能不能顺利拿到在留。网上有人说自己材料很简单一周搞定，也有人反复补材料折腾三四个月，没法拿别人的进度套在自己身上。

递交之后就是漫长的等待，没有实时进度可以查，只能安静等消息。没有收到补件通知的时候，心里悬着，收到补件通知，又要立刻赶时间补齐，每一次补充材料，都要反复核对上面的信息，姓名、出生日期，一点点写错都不行。

最后拿到在留资格书那天，拆开信封的时候，手指都有点发僵。只是到这一步，也不等于全部结束，后续还有住宿、机票、入境相关的事情要处理。我这套流程只适配我申请语言学校的情况，换别的项目，要准备的东西差别很大。

收拾桌上剩下的复印件，好多没用上的文件，摞在一起。