当初脑子一热就想试试两年不剪头发能长多长，没做任何提前规划，连定期修剪发尾这种别人常说的养护手段都直接跳过了，就单纯任由头发一直往外长。最开始的几个月变化很小，身边人几乎看不出来差别，只有扎马尾的时候，橡皮筋能多绕一圈，那时候还觉得这个等待的过程没想象里难熬，甚至有点期待最后的样子。

就是在这个阶段犯了个蠢事，听信网上说的偏方，天天往头皮抹生姜，觉得能加速头发生长，抹了差不多一个多月，头皮总发烫发痒，有时候洗完头掉的头发比之前还要多，后来停了好久，头皮不适感才慢慢消下去。现在回想起来，那点掉发不是因为长发本身，是乱折腾头皮搞出来的，我不是医生，这只是我的个人经历，不构成诊断或治疗建议。

头发长到肩膀之后，生长速度肉眼看着变慢了，不是说完全不长，只是每个月新增的长度特别有限。每次拿尺子量，大概一个月只能长出一厘米上下，有时候熬夜多、吃饭对付，那一个月几乎看不出变化。发质也跟着变糟，发尾干枯分叉一堆，分叉不会自己停下来，会顺着发丝往上裂开，等于一部分长出来的头发，被分叉一点点消耗掉，实际能保留下来的有效长度会打折扣。

坚持满两年的时候，站在镜子前拿软尺测，从头顶发根到最长的发尾，一共长了差不多六十厘米，垂下来刚好到后腰下方十厘米左右。这只是我的个人感受，不是标准答案，每个人的头发生长速度不一样，发质、作息、营养都会拉开差距，有人长的更快，也有人两年下来只能到腰的位置。

洗头发的麻烦是慢慢堆起来的。

洗头要放更多洗发水，冲水得花很久，稍微没冲干净头皮就发痒。吹干更是耗时间，用大功率吹风机也要二十多分钟，偷懒不彻底吹干，发根闷着容易出油。打结也是常态，梳头发不能硬扯，硬扯直接扯断发丝，本来好不容易长出来的长度，硬生生断一截，前面的等待等于白费。出门扎头发，皮筋要选粗一点的，细皮筋勒不住，还容易勒断靠近发根的头发。

那段时间也留意过朋友的情况，她和我差不多时间开始留头发，但是每三个月会剪掉分叉的发尾，两年之后她头发看着更顺滑，整体长度比我短个五六厘米，可断发很少。两个人对比就能看明白，不修剪虽然理论上能拿到更长的长度，但分叉断发会吃掉一部分成果，想要极致长度，就得接受干枯、打结这些问题。

到两年整那天，盯着镜子里垂在后背的长发看了半天，没有预想里那种很惊喜的感觉，反倒觉得沉甸甸的，脖子一直带着轻微的负重感，低头的时候头发会往前滑，挡视线，吃饭也容易蹭到碗边。纠结了两三天，最后还是坐到理发店，一次性剪掉二十多厘米，剪刀落下去那一下，后背瞬间轻松，只是看着落在地上的长发，心里有点说不清的空落。

现在偶尔还会翻当时拍的照片，没打算再重复一次这么久的留发，光是每次梳头发耗费的耐心，就不想再来一遍。