半夜猛地醒过来的时候,脑子里还牢牢卡着梦里争执的画面,就在想梦见和女儿吵架是什么意思,胸口闷闷的,连呼吸都放轻了,怕动静大了吵醒隔壁房间睡着的她。梦里吵得特别凶,不是小声拌嘴的那种,我一句一句的往外说重话,她低着头,后来抬眼盯着我,眼神冷的,一句话都不肯再多解释,转身就往门外走,我伸手想去拉,手抓空的那一下,人就醒了。

躺在床上翻来覆去,不敢打开手机随便搜,之前就吃过亏,随便刷到一些说法,越看越往心里去,硬生生焦虑了一整天,总觉得是不是预兆着我们之后关系会变差,或者是我哪里亏欠了孩子,那阵子没事就盯着她的一举一动,一点小事就容易多想,反倒平白多了很多不必要的紧绷感。

其实白天我们相处的还算平和,没有闹矛盾,晚饭的时候还坐在一起聊学校里面的琐事,她讲同学之间的趣事,我在旁边听着,偶尔搭两句话,没有争吵,也没有藏着什么没说开的隔阂。不知道怎么到了梦里,就变成那个样子,梦里自己控制不住情绪,说出好多现实里绝对不会讲出口的话。

安静躺着的时候,慢慢捋,才发觉这几天心里一直压着细碎的担心。总操心她的作息,操心功课进度,担心她照顾不好自己,好多念叨的话忍了又忍,没在现实里说出口,好像全部攒在了梦里面,变成了一场激烈的争吵。

后来起床,倒了一杯温水,走到她房门口,轻轻推开一条缝看了一眼,被子盖得好好的,睡得安稳。站在门口那一小会儿,心里那块堵着的地方松了一点点,没有之前醒过来那么难受了。

第二天早上,照常叫她起床吃早饭,没有提这个梦,也没有拐弯抹角的试探她的想法。吃饭的时候她跟我说这周想抽空和朋友出去逛一会,换做以前,我第一反应会先叮嘱一大堆,那天只是简单问了下时间,答应了她。说不上来为什么,就是不想再被昨晚那个梦牵着情绪走,不想把梦里那种尖锐的气氛带到真实的相处里面。

有个朋友听我说了这件事,她说她也做过类似的梦,梦里跟自家孩子吵到落泪,醒来之后自责好久,还特意找孩子好好聊了一次,结果孩子一头雾水,完全没察觉到她心里的不安。她跟我说,梦只是梦,不一定代表后面会发生什么,很多时候就是大人心里积攒的牵挂和顾虑,换了个样子跑出来。

我也只能顺着自己的感受去接纳这件事,这仅仅是发生在我身上的一次经历,换成别的人,做一样的梦,心里的来由可能完全不一样,没法拿来对照。到现在我也没有找到一个确切的说法能解释这个梦,只是清楚了,那天醒来之后涌上来的自责和慌张,大多是我自己心里放不下的担忧堆起来的。

那天傍晚,放学回来,她递过来一块顺路买的小零食,放在我手心。