前阵子整理摘抄本的时候,翻到本子空白处随手记下的一行字,当时就在琢磨关于友情的词语有哪些,不是课本里那种工整的词条,是实打实和人相处过后,心里冒出来的词。那段时间刚好和认识很多年的朋友闹过别扭,两个人冷了快半个月,谁也没主动开口,没事就翻着手机,想找些合适的词形容我们之间这种不上不下的状态,翻词典、刷别人发的文字,越看越觉得很多词语看着好听,放到自己身上根本对不上。

最先冒出来的是患难与共,以前总觉得这个词很重,得是一起经历过大风浪才算得上,直到那次自己手头事情堆成一团,情绪压得喘不过气,没多说几句,对方默默腾出时间帮我梳理琐事,没有讲什么安慰的大道理,只是安安静静陪着,才懂这个词不是影视剧里的桥段。然后还有惺惺相惜,这个是和另一个朋友相处才感受到的,很多想法不用掰开揉碎讲,话说一半,对方就能接住,不用费力解释自己为什么纠结,不用刻意迎合,相处起来松快很多。

也有一些温和一点的词。

志同道合,这个常听见,可我见过不少一开始觉得志同道合的人,走着走着方向岔开了,话题慢慢变少,所以现在不会轻易把这个词安在谁身上。还有推心置腹,愿意把藏在心里不方便和旁人说的想法讲出去,不担心转头就被传出去,信任是这个词最核心的地方。还有守望相助,不用天天黏在一起,平时各自忙各自的生活,不会频繁聊天刷存在感,但知道有那么一个人,真遇到难处的时候不会躲开。

后来还看到一些偏淡的词,君子之交,以前理解得很片面,以为就是关系疏远,淡淡的不走近,慢慢才明白,它说的是相处的时候不捆绑彼此,不索取太多情绪价值,不会因为好久不联系,感情就迅速变淡。还有莫逆之交,指心意契合,没有抵触,这个词分量不轻,我身边能称得上莫逆之交的人很少,大多数朋友,只是普通的知己玩伴,达不到这个程度。还有形影不离,这个更适合年少的时候,上学放学结伴,去哪都一起,长大之后大家都有自己的生活轨道,很少再有这样的相处模式了。

还有一些带遗憾感的词语,也属于友情里会碰到的。渐行渐远,这个词我感触很深,曾经每天分享日常的人,慢慢没有话可说,没有争吵,没有矛盾,只是人生路线错开,联系一点点变少,很多人都逃不开这样的局面。还有分道扬镳,这个比渐行渐远要尖锐一点,大多是观念冲突之后,主动选择不再同行。

这只是我的个人感受,不是标准答案。我收集这些词的时候,没有按褒贬整齐排好,也没有去查权威释义一条条抄写,都是靠着自己一段段和朋友相处的经历去对应,同样一个词,换一个人,感受可能完全不一样。有的人觉得君子之交是舒服的状态,有的人会觉得这样太冷淡,算不上真正的朋友。

还有两三个我很喜欢的词,管鲍之交,是很早就听过的典故,代表彼此足够体谅,懂得对方的难处,不会用自己的标准苛责朋友;金兰之交,常说义结金兰,看重彼此之间的承诺;还有倾盖如故,哪怕刚认识没多久,短暂交谈之后,就像认识很久一样合拍,这种缘分很难得。

有时候翻到这些词语,也会觉得文字其实挺局限的,好多细碎的感受,没有合适的词语装下。比如那种很久不见,碰面不用客套寒暄,坐下就能随便闲聊的感觉,翻来翻去,好像找不到一个词语能精准描出来。词语只是标签,真正的友情,不会被几个词框死。

那天傍晚合上本子,把写满词语的那一页折了个角,没有再继续往下找更多词条。