快要升初一那段时间，天天都在纠结初中一年级有哪些课程，生怕漏买了课本和练习册，到开学第一天手忙脚乱跟不上。之前只模糊知道会比小学多好几门，具体是哪几门，心里一点底都没有，还到处去问已经上初中的邻居家孩子，每个人说的又不太一样，越听越乱。

拿到录取通知附带的那张选课说明纸的时候，指尖都有点发紧。纸上字挤得密密麻麻，第一眼看过去，语文数学英语肯定是在的，然后往下扫，看到了道德与法治、历史、地理、生物，一下子愣住了，原来一下子多出四门之前完全没接触过的主科。小学六年就围着语数英转，最多加个科学美术音乐，从来没想过刚上初一就要同时背这么多陌生的科目名词。

那时候脑子里面有个很傻的想法，以为地理就是看看地图随便画画，生物顶多认认花草小动物，不会花太多精力，重心照旧放在语数英上面就行。开学头一周上课才发觉根本不是这么回事，地理要记经纬度和地形，生物要背细胞结构，每一门课都有随堂提问和小检测，老师不会因为是新科目就放宽松。

还有一堆副科穿插在课表里面。

体育、音乐、美术，信息科技，劳动，这些也都排进了每周的日程里，不是那种想当然一个星期一节随便玩玩的课。信息课要去机房上机，第一次碰初中的机房系统，登录账号捣鼓半天，旁边同学都点开作业了，屏幕还卡在登录界面，急得手心冒汗。劳动课也不是简单讲讲，会安排动手的任务，那次要整理收纳方案，对着草稿纸改了两遍才交上去。

班里同桌的学校课表和我们的又有点差别。他们那边每周多安排一节校本阅读课，我们学校换成了心理健康课，上课的时候老师会聊怎么适应初中节奏，怎么调节考试之后的情绪，有一回整节课都在写匿名小纸条，写下自己觉得压力大的地方，不用署名，收上去之后老师挑着温和的点来讲，不会追着问是谁写的。那时候才慢慢反应过来，课程框架大体是一样的，但不同学校安排的拓展课会有出入，不是所有初一学生的课表完全一模一样，仅代表我自己这所学校的情况，别的地方会存在差异。

前一个月最难受的地方，是切换节奏。上完数学课脑子还停留在计算和公式里，下一节立刻进历史教室，要记朝代顺序和事件，再过一节课又换成生物，盯着挂图分辨组织名称。书包一天比一天沉，每天晚上摊开书本，桌面上摊着七八本课本，翻来翻去，经常把地理练习册塞进历史书里面，第二天带到教室才发现拿错，只能和邻座共用一本，整节课缩着身子往旁边挪。

也试过把所有科目的笔记记在同一个本子上，想着方便整理，结果没几天就乱套了，前面写着英语单词，中间夹着地理笔记，后面又写了道法的简答题，复习的时候翻半天找不到对应的内容，后来只能分开买本子，一科一本，书桌角落堆了厚厚的一摞。

第一次月考之前，慌慌张张地翻书，才意识到这些新增的科目不是凑数的，一样计入总分。之前小看地理生物的念头，在拿到成绩单的时候彻底散掉了，两门分数都不算好看，回家之后坐在书桌前面发呆很久，不知道该怎么分配每天的时间，小学那种写完语数英作业就可以休息的日子，一下子就没了。

后来慢慢习惯跟着课表走，早上早读轮着换，周一读英语，周二读历史，周三换成生物，不会固定死。有的下午最后一节课是自习，可以自己挑薄弱的科目写题，也有时候被老师拿去讲评卷子。没有谁能一直稳稳拿捏所有科目，今天地理的图看得明白，明天生物的背诵又卡壳，这种起伏几乎是常态。

放学收拾书包的时候，按着当天的课表一本一本往里面塞，数一遍，确认没有落下，拉链拉好，背起来往校门口走。傍晚的风扫过来，脑子里还在回想早上历史老师讲的那段内容，没有什么特别的想法，只是觉得，初一的课程，比想象里厚重很多。