出门前在手机上反复刷，就想确认舟山到朱家尖多少公里，打算按着里程估算油费和路上要花的时间，原本以为地图给的数字就是实打实的路程，真的开上路才发现，事情没那么简单。出发那天天气看着还行，海边的风有点大，收拾好背包，加满油，跟着导航的路线往跨海大桥方向走，一开始车速平稳，屏幕上显示的公里数一点点跳动，心里还在默算大概多久能抵达码头。

一开始走城区路段，红绿灯断断续续，时不时要踩刹车停下，这一段不算在跨海的那段主路上，车子挪的慢，里程涨的也慢。导航上面给的数字，是直线还是规划路线，那时候没细想，只盯着那个公里数，想着差不多就可以。等到开上大桥之后视野一下子开阔，车道变宽，不用频繁启停，车速提上来，里程表跳的速度明显快很多，路边能看见海面，灰蒙蒙一片，那天雾气有点重，远处的小岛轮廓看不太清楚。

中途路过收费站，排队等了一小会儿。

停下来的时候扫了一眼车子自带的里程表，和手机导航显示的数字已经有一点偏差。导航给的路线距离短一点，车子跑出来的实际里程多出一小截，当时愣了一下，不知道是绕了小段辅路，还是两个计算方式本身就不一样。同行的人说很多跨海路线都会有这种情况，导航规划的是最优路线，但是车子轮子里记的里程，会把匝道、进出道路的小段路程一并算进去，两个数值天然就不会完全重合。

原本计划，按着导航的公里数预留时间，预留的时间卡得很紧，想着到地方就能直接停车。谁知道下桥之后靠近朱家尖这边，路边开始出现很多往来的旅游车辆，车流慢慢拥挤起来，时不时要减速，前方路口还有临时的交通指引，需要变道。这一段没有多绕远路，但是车速压得很低，里程没有增加多少，消耗的时间却超出了之前的预估。坐在车里看着前方一串尾灯，才反应过来，单单看两地之间的公里数，根本没法判断路上要耗费多久，海边旅游路段的车流变化影响太大。

在路边临时停靠休息，翻出地图再看，不同的起点，得出的公里数也不一样。如果起点选在舟山老城区，和起点设在临城新区，同样是去往朱家尖，给出的里程能差出好几公里。之前没考虑这个，直接默认舟山就是同一个点位，拿到的数字就直接当成参考，这一步算是自己的疏忽。不同出发位置，走的入城道路不一样，接入大桥的入口不同，整条路线长短自然跟着变动。

继续往前开，慢慢靠近目的地，车子里程表持续累加，直到停好车熄火，记下最终跑出来的里程。对比最开始出发前查到的数字，差了一小段，不算巨大，但足够打破之前只依靠公里数做规划的想法。只代表我这次的行驶情况，不同起点、不同行驶路线，其他人跑出来的里程会存在差异，有的人走别的辅路，选择别的上桥口，得到的数据就会不一样。

下车之后，海风直接扑过来。盯着远处停满车的停车场，脑子里还在回想刚才两个里程数字不一样这件事，原来单单一个两地之间的公里数，里面藏了这么多变量。

晚上回到住的地方，翻相册看路上随手拍的海面照片，脑子里只剩下一件遗憾的小事，出发前没有提前确认自己的准确起点，只笼统的查了两地距离，白白让自己一开始的时间预估出现偏差。