枯叶与枝桠只拥有两季的爱情。
每当禁恋的季节来到,枝桠就会患上失忆,忘记那片与自己共历风雨的叶子。 
等到春暖花开,它便会拥有新的伴侣。新伴侣会理所当然地履行自己的爱情义务,依旧葱翠动人,还会涵蓄更丰富的养料。 
所以,枝桠从不难过。 
一年的秋天,终究还是来了。 
树叶们悲戚地等待着死亡的日子,它们紧紧地拥抱属于自己的枝桠,守护着愈发微弱的爱情。 
叶子们从来不懂得怨怼,只是习惯默默地付出,从青春到苍老,从柔嫩到褶皱,从新生到灭亡。它们宿命般地享受这份不平等的爱情,居然还颇有些乐在其中。
在芜繁的枝杈中,一片依旧翠绿的叶子,亭亭地立在自己的枝桠,坚定而惹人爱怜。 
它不是惟一泛青的叶子,却是其中最执着的一片。 
秋风扫过,片片树叶雪似地纷纷而下。有些仍有绿意的叶,看透了枝桠的绝情,它们决然地转投大地的怀抱,祈求再一次的新生;一些泛黄的枯叶,伴着秋风唱出沙沙作响的哀曲,祭奠这短暂而苦楚的恋情。唯有它,忍着冷冽的刺痛,拥抱瑟瑟发抖的爱人。 
一夜之间,曾经繁茂的大树,一片苍凉。
而它,早已是一身枯黄,在寒风中有些摇曳。
枝桠不无动情地望着它,仔细打量后,才发觉原来从未好好地看过这片深爱着自己的叶子。它的脉络还是清晰可见,只是有了许多曲折,曾经的青春一去不返,却仍旧明悦动人——只是因为爱情的渲染。 
秋风绕到它身旁,嘲笑起它的坚持。叶子却只是清冷地立在枝桠,恳请秋风不要太早夺走它的生命,因为有虫病的枝桠现在还需要它的照看。
不过,叶子还是忘记了,秋风最是无情。
它最终在第二天静静地脱离了枝桠,在狂笑的寒风里完结了一场生命。
枝桠在被夺走记忆之前,想起了曾经一起的日子。它们曾在雨夜摇曳起舞,吮吸上天的恩泽;枝桠遭受虫害时,叶子用它的养分给予枝桠无微不至的关怀,哪怕自己鲜嫩的肌肤被草虫咬啮得面目全非。
…… 
枯叶在漫长的飘荡后,终于接触了地面。它望着孤独的枝桠,卷起自己的身体,作最后的告别。对于一片离开树的叶子,在未被土地接纳之前,只能流浪。
枝桠不无悲凉地停止了抽搐,它知晓,下一次轮回,它不会再遇到这么好的一片叶子了。它任凭秋天带走自己的记忆,只是不愿忘记一件事:它爱过一片枯叶……