午后,我稍得空闲,就绕到图书室,去还几本书并借几本书。
在书架前浏览一遍,两眼就瞄准了这么几本:一本米歇尔的《飘》,一本短篇小说选,还有一本纳兰的《饮水词》,办了借阅手续后像揣了宝贝一般,喜不自禁,脚步轻盈地飘出图书室。
一直嗜书如命,这般情态自是喜欢书的人都能理解的。
进得办公室,先洗了双手,然后端正坐下,捧起书。
古人讲究要净手焚香才读书,我不追求那么多繁文缛节。不过对书,一直喜欢用一种洁净和敬仰的心情来对待。一帧在手,书香盈袖,那是一种可称之为神圣的享受。
《飘》很早的时候浏览过一回,这一次重温不急切,所以暂且先放一边,待读。
拿过纳兰的词本来,禁不住凑在古色古香的书面上做一次深呼吸。息息相关,这个词用到这里极为合适。人与人,人与书,相与,关联,都是本着一脉相契合的气息而一眼抉择的。不用解释,毋庸多说,所有关于一见钟情一说的字眼,皆是出自率真坦诚来言的。
“萧萧几叶风兼雨,离人偏识长更苦。欹枕数秋天,蟾蜍下早弦。
夜寒惊被薄,泪与灯花落。无处不伤心,轻尘在玉琴。”
又适秋凉,离愁更比秋风凉,伤心岂是菩萨蛮。
这阙词不期然相合了斯时我的心境,怎一个“落”字可说。
怔忪地默念几遍,眼眸如波,拂过寒泪、灯影、玉琴,在那种殇情里让自己深深沉浸一回。随即轻轻合上,书和心情。
似这般的词一个时段只能吟咏这么几句,再多,断然会让我惊成那凄切寒蝉。
再握就是那本短篇小说集了。小说,是休闲时刻的最具休闲的一味儿了。执子之手,就可以品尝到各种风味儿精神茶点,麻辣的,馨香的,苦怆的,诡异的,古趣,现代,激进,理性,世俗,闲散,各个独特,涓涓成篇。一卷在手,风情各有。
翻开扉页,快览一行行目录,先捡熟悉的作者,对眼儿的名字来看,这是我的一贯恶习。
乔叶,呼之欲出,好像感觉到心也跟着那默默的一声轻唤顿然怦怦两下。她是老乡作家,我的另一个偶像,自然要先一睹为快。
乔叶是焦作市修武县人,生于七十年代,是河南省文学院最年轻的专业作家。中国作协会员,被誉为中原大地上的一株紫色牡丹。
近几年,她头上的桂冠越来越多,这都是她一步步走出来的。可想而知,从默默无闻的小女子成长为一名有影响的青年作家,需要多少自我奋斗和艰辛的跋涉。当然,天分也是极其重要的一方面。
最初走近乔叶,是从她的散文开始的,其散文文笔细腻,风格独特,清新隽永,有着小女子不一般的聪慧和灵性。
进驻省文学院后,她是如鱼得水,进行了一批具有相当质量的中短篇小说创作。
因为有着深厚的文学功底,她的小说蕴藏着准确动人的知识内省,和一种散文化的闲适,而其中充溢的悲悯情怀和诗化的理想精神,更使她的小说具有一种独特的魅力。
读她的文字,常常有一种不动声色的打动,让你欲罢不能。
我算上她的一位粉丝。虽然,读她的东西确实不能算多。
我读着。此时,窗外也许有那么几缕流云逗留,与我脉脉问候。也许有一丝风悄然拨开薄薄的帘子,使那截蓝色微漾成一片起伏的海。我全然没有注意这些,身和心一起扑在大段文字里,久久不能放下。
小说名字曰《取暖》,讲述了一个寒冷除夕夜里的故事。
一个犯了**罪的青年出狱回家了。他是个大学生,一直好孩子,一天晚上,遇到了一个喝醉酒的女人,一时冲动,犯了罪。四年后出狱回家,家人一时难以接受他,他便搭上一辆公共汽车在除夕的晚上离开。
漫无目的,他在一个小镇下了车,却找不到住处,连吃饭的地方也没有。后来镇子里的人让他去找一个叫小春的女人,说那里再方便不过了。他在她店里,吃上了热腾腾的水饺。小春带着一个女儿,家里没有男人。天晚没有客车了,女人留他住下,他在猜想女人的主意。凌晨时,女人叫他起来放鞭炮,他们聊天,知道她的男人也在狱中,是他服刑的地方,因为一个流氓欺负了她。男人把那人打残被判入狱。最后小春劝他回家和亲人团聚。
故事不复杂,可是生活气息浓郁,乔叶把人物的感情和心理梳理得得妥帖而到位,铺陈、渲染,一步步慢慢展开,给人一种细腻无尘的温情。
欣赏这篇小说时空交错、写景和写情血浓于水的叙述方式,更喜欢小说的语言风格。
着意寻不见,有时且自来。这篇小说依旧是那种很轻很淡的诉说,像一种气息,悄悄漫过来,带着薄凉的感觉,粘在你心上,让你一下子就安静其中了。即使有一点点波澜,陡峭些的细节,也是阳光下一层薄薄的雪,很晶莹,你瞄一眼,仅是有些紧张凛冽,稍许再回味一番,这雪就化了,润润的一层。
“雪下得比方才密了。雪珠变成了雪片。然而没有风裹着,它下得似乎还有些犹疑。疏疏的、大大的雪片一点儿也不着急地盘旋着,迟迟缓缓地悬着,然后,低,再低,直到挨着了那些能挨着的物件。渐渐地,在屋顶,在路边,在所有人动不到的地方,涂出了些水粉一般的轮廓。”
仔细读了这一段,你会觉得真的看到了一幅水粉画般,让你一往情深。
“他踩踩踏踏,踏踏踩踩,暖意如不安分的孩子,总不会驻留太久。一股鞭炮的烟味儿融在雪里,浓浓地凝着,像是在冰箱里冻稠了。有行人过来,总要奇怪地看他一眼,他不由自主地往后退缩着,一点一点退到挂拖把的树前,觉得自己也渐渐地像一个拖把了。”
这些句子不决绝不叫嚣,不似很长,短短的,安静的,咀嚼,有淡淡的余味未了。

于这个午后的闲暇时刻,我的思绪一直在这种余味里袅袅,兀自袅袅。