这些年的中秋,都在挥不去的哀愁中渡过,因德叔的生忌正正是在中秋这一天。前些天收到翠姐的信息,说今年的中秋不用再回去拜祭德叔了,因梅园已被征收作开辟高速公路用途。当听到这个信息时,我不禁伤感起来,这梅园终究是保不住了,再没个地儿可让我唱曲给德叔听了。自从我长大离开故里到另一城市工作后,我与德叔之间就有了一个协定,每年的中秋我都要回来梅园陪德叔唱唱粤曲的。遗憾的是,协定后从没有面对面地唱过一回给他听,而每年的中秋夜都是我独自在梅园祭唱。
德叔原籍广州,因当年知青下放而来到我们家乡的。他多才多艺,吹拉弹唱样样皆能,因了情事的缘故,他放弃了回到广州的大好机会。从不敢问起德叔这些感情事,很怕触动他的伤痛,于是我偷偷的问了母亲。原来德叔深爱着我家乡的一个女子,他们都有着共同爱好,就是唱粤曲了。因某些原因,该女子远嫁他乡,而重情的德叔却愿于梅园中固守一生,不再娶妻。当时年少的我不能理解,长大后的我还是困惑着的,这是一份怎样深厚的感情,值得吗?
因为对粤曲都有着无比热情的缘故,我父母与德叔成为莫逆之交,每个晚上他们会聚在一起开起私伙局来,当然还有其他的一些发烧友。自小就在这样环境下长大,所以我对粤曲也有着一种浓厚的感情,更因此与德叔结成忘年之交的。
当有粤剧团到来表演时,德叔必定带着我去观演的。开幕之前,他会将此出戏大致的内容向我讲解一番,更指出哪一段是戏肉、是全出戏的灵魂所在,也就是所谓的主题曲了。戏开幕后他不再说话了,也不许我说话的。他要我认真去听那些唱词,那些唱腔,那些小曲。在每场换幕的时候他会告诉我何谓旦角,何谓小生,何谓丑角,何谓花脸;他们化妆的特点;戏服的穿着反映出的朝代;头饰、靴子、关目、做手、碎步、兰花指等等等等。德叔对于出出戏都如数家珍,点点细节都能细细道来,仿佛没有那一句是他不晓得,那一段他不晓唱似的,这令我佩服不已。每当他看到我认真聆听的样子,都会慈爱的摸摸我的头,然后说:难得啊,难得,希望这些传统的东西能在你们的身上得以传承下去。或许太小的缘故,对于德叔的话我总是似懂非懂的。
那些剧团一般会公演三天的,每天下午放学后我就会流连在人家的后台那里偷看,有些演员会单手拉着悬在梁上的一块白布在那里叫:河、车……嘿嘿,尾音拉得蛮长的。后来从德叔那里得知他们是在练功、在运丹田练气。等剧团公演完撤走时,我会再跑去后台捡一些花旦头饰遗下的珠翠,然后交给德叔,他用针及鱼线将珠子串起做出一些好看的钗钿来,再帮我插在发上,老少两人趁机再对两句曲儿,开心得很。于是乎粤曲在我的心中扎下了根,我与德叔的情谊也日益深厚起来。在梅园闹的日子,可算是我童年里最美好的回忆。
渐渐长大后,我已从德叔处学了不少的曲儿,每年的中秋,也就是他的生日,我都会献唱几段以示祝贺的。看着他摇头晃脑的样子,我会感觉欣慰,毕竟在这一天让他有着喜庆的感觉,淡化了一些刻骨的伤痛。在外求学的时候,已少了陪德叔过生日的机会,但都会在电话里唱几句让他高兴高兴。不知从何时开始,我居然感觉德叔有着一种与他的年龄不相衬的衰老,那种不祥的预感总缠绕不去。因了这种感觉,在我第一年出来工作的时候,虽然单位没有假放,我也请了假赶回德叔的身边陪伴他过生日。
那一年那一夜的月色我一点都不感觉到美,只感觉到无比的凄寒,这种感觉源自于德叔眼中的伤感。
我轻轻梳理着德叔的头发说:怎都白了?
德叔拍拍我的手说:人总要老去,发总会白的。
我不再作声,倒了一杯茶放在德叔手上说:我给你唱段《剑合钗圆》?德叔皱了皱眉头说:算了吧,换首。
《梅开二度》?我挑了段喜庆点的曲儿。
德叔看着我笑了笑,眼中让我读出着理解。他说:娃娃很久没听我唱曲了吧?我先唱一段如何?
我不要听。我拒绝着,因我知道不会是些好唱词。
不是有太多的机会了,听听吧,我唱完《山伯临终》后你给我唱一段《祝英台哭坟》。德叔坚持着,于是我不再表态,默坐一旁。
“人世无缘同到老,楼台一别两吞声”,当听到这句念白时,我的眼泪已忍不住流了下来。“泪似帘外雨,点滴到天明,空房冷冰冰,山伯孤零零,刻骨相思唯有病,一腔恨怨解不成,英台啊,梁兄唤你千声不应。”
曲声嘎然而止,站着的德叔萎然倒于地下,我抢上前去扶着德叔坐起,看着他嘴角流下的鲜血,我吓得大哭大叫了起来。德叔牵了牵嘴角,抬起手来掩住我的嘴,轻声说:娃娃听话,不哭,叔没事。我紧紧地抱着德叔,泪不断的滑落下来。德叔抬高手指着南边的方向,眼中透着些恨意:娃娃,她今早去了,她被折磨死去了,我不应该让她离开我的,我恨啊。我知道她这一生都在痛苦中渡过,因为我的懦弱,我害了她,我害了她。德叔的声音是越来越细了,我傻傻的只知道在那哭,都不知道找人。或许我的声音惊动了隔壁的邻居,叫来了我的父母,在大家的帮忙下将叔送到了医院。或许是德叔自我放弃吧,在医院昏迷两天后就与世长辞了。自此以后我再也没在人前唱过粤曲了,哼也不哼一句,只有每年的中秋夜才在梅园里给德叔祭唱一段,今年也不会例外的。
德叔,今天又是月圆时,梅园不再,就在此间唱一段《哭坟》还你心愿吧,你可听清了,我遥向天际敬酒三杯默默祷告。
“与你结拜草桥相欢笑,与你结伴同游暗情挑,可奈你书生耿直情难晓,至弄到好梦成虚恨遥遥……”
怨此遥夜,竟致恨遥遥啊。今宵德叔你就与她在天际那头唱些喜庆的曲儿吧,娃娃在此听着。