或许是为了远离凡尘俗世，便用厚厚的山壁相隔。通过一条长长的隧道，穿过山的屏障，我们才来到这被称为“琼台仙谷”的地方。
有水无山太单调，有山无水则枯燥，山水相逢方显玄妙。能够称得上“仙谷”的地方，自然不仅有山，还得有水。山和水也不是简单的相加，需得山中有水，水中有山，山助水势，水润山色，山重水复，水绕山环，山水融为一体，方构成这绝世仙境。
山则尽展壮阔雄伟。从蜿蜒跌宕的一群峰峦中兀立而起的千仞高崖，似仙人们用利斧劈成。有的是信手一砍，线条简洁，其貌无据；有的则精心雕琢，呈现出多样的形象和神态。立于一处远望，视线游移，仿佛是哪位仙人施展妙手仙术，让这群山以蓝天为幕，演绎一段动人的传说。
水则忽显涓秀灵动。从峭壁栉比的两屏青山间倾泻而落的一瀑白水，如神居者将冰块碾碎。万点玉屑从石碾上迸出，花瓣一样四散飞舞，似又被一只无形的手聚拢，拧成一溪清泉，自高处沿着错落的乱石，穿过石缝，漫过石坎，缓缓而下。忽又像一条龙，从岩石间钻出，腾起，跃入清潭。
必是神仙，才能在这天台群山中寻得这样一处神游通玄的所在。
一道石樑将水阻于山腰，形成湖泊。湖面平静，映着山色，似一块无暇翠玉。木质的长廊，如飞虹横跨水面。悬空栈道，沿着湖畔循山势而上，象一条蛇环绕着山逶迤前行。栈道的尽头，又有崎岖陡峭的石阶与之相接，迂回湾转，直至天台顶峰。
石樑、长廊、栈道、石阶……这些都不是神仙所为，而是凡人的创举。神仙不走长廊，也不行栈道。只有凡人中的能工巧匠们才会在这神仙栖居的地方，开拓登天的路径，在山水之间建造人间的仙境。
还有那些凡人中的杰出者，走过路过，还不忘留下些诗句笔墨。而我们这些凡人中的凡人，此行本没有多么高远的目标，只想追寻着神仙的传说，来到这仙境中，走别人建设好的路，阅读别人留下的文字，作一次纯粹的过客。若能够有幸在这山雾空蒙，水烟蒸腾的仙境中得到片刻的感悟，便算得上是不虚此行了。反之，如果硬要留下点什么，倒可能会是对这仙境的污染。
山水之境不只是用眼睛来看的，还可以用心去品。当听到山泉流过岩石的声音，闻出山风送来野花的香味，或在长廊上驻足，在栈道上漫步，在溪水旁洗尘，在山谷间留连，我都能暂时放下所有的凡尘琐事，忘掉一切烦恼，什么都可以想，什么也都可以不想。置身这宁静的幽谷中，立于山水之间，作深呼吸，顿觉浊气排空，尘念全消，一股清气从丹田之际重生，人有脱胎换骨之感。此刻，我方才真正感悟到仙境与凡尘的不同。于是，在山风吹动起衣襟的时候，自觉飘然若仙了。
登上天台顶峰，走过景区出口，看见仨俩仙风道骨者提着竹篮，初以为遇到了真正的神仙，在向寻仙迹者散发可以长生不老的人参果。走近了，才发觉是在此间居住的山民，叫卖山顶上生长的李子。原来又回到人间了。止不住感叹：我辈毕竟不是神仙，而是凡人中的凡人，需要在凡尘俗世中为了生存和生活而打拼。远离喧嚣，置身仙境，只能作为休养身心，调整状态之举，俗事纷扰的“人间”才是我长久的归属。
背着自己的行囊，我离开了琼台仙谷，离开了天台山。除了脚印，什么都没有留下；除了记忆，什么也不需要带走。