十年磨剑，五陵结客，把平生涕泪都飘尽。老去填词，一半是空中传恨。几曾围燕钦蝉鬓？不师秦七，不师黄九，倚新生玉田差尽。落拓江湖，且分付，歌筵红粉，料封侯白头无份。
——清•朱竹垞
江湖是一种童话，又是一种憧憬，又或者是一种怀念。
英雄宝剑，美酒红颜……江湖的神话，是喜怒交加，是苦乐相掺，是红尘做伴，是对酒当歌。到头来终是一场无奈、一段辛酸。
在我的记忆里，江湖应是金庸笔下的沧沧大漠、中华贵土；是梁羽生笔下的神州大地、雪山深林；是古龙笔下的喧嚣京都，是黄易笔下的茫茫塞外……那是豪气冲天，风狂雪怒的江湖，是足以令人豪情万丈、激起凌云壮志的江湖。
江湖的人千般万类，良莠不齐，可真正的江湖人，应是金庸笔下，为国为民，侠之大者；是梁羽生文中，忠孝两全，痴情一生；是古龙笔下，重情重义，血性男儿；是黄易笔下雄心大志，天下为先……既冷酷，又深情、痴情、忠情。有道酒不醉人人自醉，可英雄醉酒却是为了心慕的红颜。既是人，不管经历了多少血雨腥风，心底总还是有一丝不易被人觉察的温柔。
江湖上有两种神话。一是绝世武功，惊叹天下；二是倾国红颜，旷世奇情。
绝世武功者，如杨过、令狐冲，如卓一航，如谢晓风，如寇仲、徐子陵……这些是侠，真正的大侠。为天下苍生，为知交朋友，这是难得的可以做知己的人。铁骨铮铮的好汉，又不乏真情真性的儿女情长。终是性情中人。
倾国红颜者，如小龙女、赵敏，如练霓裳，如林诗音，如婠婠、石清璇……这些是江湖红颜，或亦正，或亦邪，但心志高比天，颇有巾国不让须眉之气，且兼惊世之容。所谓一笑倾城，再笑倾国。此中美女，纵是不笑，而是冷若冰霜，亦予人倾国倾城之想。这就是江湖红颜：才色双绝，剑气如风，指点天下，不与须眉让半分。
试问江泪，流底到天明，多少恩怨事，四海称英雄。千古兴亡事，思不尽，恨冗长。不期竟一醉，执酒对月唱，江湖风云起，八面皆沧茫。十载别离意，念不尽，水东流。
江湖是变幻莫测，是时事无常，是少年豪杰的梦想，是倾国红颜的眷恋。是仗剑临风，登高抒啸，对月饮酒，剑指天下。快意恩仇，决战江湖，是风卷落叶，是衣袂飞扬；是刀光剑影，是生死绝决……江湖事，问何人？到头终负仇恨。江湖注定不会平静。
江湖的人，身在江湖，却心念苍生，虚怀若谷，心存济世；江湖的人，身在江湖，却心念天下。风云一世，事终如何？江湖的侠者，如义守襄阳的郭靖，如义薄云天的萧峰，如侠肝义胆的陆小凤……江湖事，总是难以让人看清，但真正的江湖人，却可以让人倾心相交，真正的肝胆相照，真正的倾心吐言。
宝剑赠英雄，美酒酬知己。剑利器者，兵也，示不祥。但没有剑的江湖，又是何等的寂寞与萧凉？所谓刀光剑影，刀与剑作为兵器，同是江湖人的喜爱，纵合江湖仍有其它的武器，但总不如刀与剑的深入人心。刀与剑，成全了多少人的侠名？因而，在武林上不仅出现了许多名人，亦出现了许多名刀、名剑。先是古时，那近似神话的一代神剑：干将、莫邪，而后是吴钩、芙蓉，再有就是象征王气的龙朱宝剑……江湖中喜爱刀剑的人，何止千万？刀与剑总还是要分人而用的。用刀者须英姿高大，威猛、魁梧，有如神兵天将，意气风发：像黄易笔下的“刀霸”岳山、“天刀”宋缺，哪一个不是英雄了的？而剑则予人一种凄清、冰凉之感受，带着一种冷漠的温柔。持剑者，或男子临风而立，目光冷漠，潇洒不可一世，或女子长发飘起，目色凄怨，爱恨交揉。你可以想象金庸笔下的“金蛇郎君”夏雪宜挥舞金蛇剑时，是何等的风流不羁，而又高傲自负；令狐冲施展独孤九剑时，是何等的潇洒放浪，而又炫目惊人；小龙女与杨过双剑合璧后，是何其美艳动人，如神仙眷侣；想想梁羽生笔下的练霓裳，持剑从天而降，又是何其惊艳；想想黄易笔下的师妃媗，手执“色空剑”临风而立，又是何其的旷世惊容？江湖剑是凄恻动人，江湖刀是威风凌冽……一把又一把的宝剑，一把又一把的宝刀，带着多少江湖爱恨，武林恩怨？讲述着多少属于江湖人的江湖事？
还记否金庸小说中，那气吞山河的诗句？
“武林至尊，宝刀屠龙。号令天下，莫敢不从。倚天不出，谁与争锋？”
这是何等的震憾江湖？引得无数英雄竞折腰？江湖，因了这倚天剑和屠龙刀，又上演了多少恩怨情仇、悲欢离合？
江湖上，有两件快事，一是棋逢对手，二是酒逢知己。可惜对手不易找，知己亦难寻。曾有多少江湖名宿，因走遍天下无敌对手，而郁郁终老？不是每个人都那么好运，能碰上一个棋鼓相当的对手，到那时，纵使是敌人，亦会生出惺惺相惜之情，怜才之意。酒逢知己更难。还记否，当年萧峰第一次与段誉同桌对酒时，十几碗下去后，竟迫得段誉使出家门独学的内功，将酒逼出体内。那一手向外排酒，一手执碗喝酒的样子，是何等的好笑？你又可曾见过像李寻欢那样嗜酒如命的人？即使是病入膏肓，依是酒不离手。又或者，这本就是古龙自己的真实写照？
江湖的剑客和酒客，大多是江湖寂寞人。还记否思过崖上的令狐冲，在得知岳灵珊喜欢上了林平之之后，醉中舞剑的样子，是何其的落寞？还记否孤傲的西门吹雪手执长剑，浪迹天涯时，是何等的寂寞凄凉？还记否三少爷谢晓峰的剑中痴情，醉中梦醒，是何等的悲怆与无奈？的确，江湖有畅快淋漓，但也有伤情无奈。江湖事，终是变幻莫测，却又万般引人，让人难舍难分。
少年侠气，交结五都雄，肝胆洞，毛发耸，立谈中，生死同，一诺千金重。推翘勇，矜豪纵，轻盖拥，连飞鞚，斗城东。轰饮酒垆，春色浮寒瓮。吸海垂虹。闲呼鹰嗾犬，白羽摘雕弓，狡穴俄空，乐匆匆。似黄粱梦，辞丹凤，明月共，漾孤蓬，官冗从，怀倥惚，落尘笼，簿书丛，鹖弁如云众。供粗用，忽奇功，笳鼓动，渔阳弄，思悲翁，不请长缨，系取天骄种。剑吼西风，恨登山临水，手寄七弦桐，目送归鸿。
——贺铸《六州歌头》
这是何等的气冲云宵。曾几何时，江湖事，风云起，让多少人憧憬向往？然而，终了一生，最后才发现，江湖并不是每个人都能够承受的起的。于是一位又一位的武林名宿选择了归隐山林。
还记否《笑傲江湖》中那豪气冲霄，缥缈出世的人间仙曲“笑傲江湖”？这一曲琴箫合鸣，奏出了人