前阵子蹲在楼下花坛边上看花的时候,还在琢磨春季开花的花卉有哪些,那时候风还带着凉意,早开的几株已经冒花苞了。一开始只是随手记,看见一种就拍一张照片存手机里,没有特意去查名录,也没想着要把所有品类集齐,就是自己逛的时候慢慢留意。

迎春最先撞进眼里,枝条细细长长垂下来,一小朵一小朵嫩黄的花,几乎看不见叶子。小区围墙边上种了一大丛,暖和几天就全开,降温又会蔫掉一部分,那时候才发觉,它开得早,但一点都不耐冻。旁边一块地里种着玉兰,花苞鼓鼓的像支毛笔,等迎春开得差不多,玉兰就慢慢舒展花瓣,白色的、淡紫色的都有,花很大,落下来的时候整片地面都是花瓣。

桃花我是在郊外的路边看见的。不是果园里那种大片桃树,就是零散几棵,和杂草长在一块。花色偏粉,花瓣薄薄的,风一吹就往下掉,远远看着朦朦胧胧。和桃花挨在一起的还有李子花,花更小,颜色更白,密密麻麻堆在枝桠上,不仔细分辨很容易混在一起,当时站在那看了好久,才分清两种花的差别。

还有海棠。

楼下公园的西府海棠开的时候,枝条上花团挤在一起,粉里带着白,凑近闻才有淡淡的味道,不冲鼻子。之前总以为海棠都是同一个样子,后来走到另外一片区域,看见垂丝海棠,花梗长长的,花朵往下垂着,姿态完全不一样,花期倒是差不多,前后差不了几天。郁金香是在花圃里看见的,一片一片栽种,花杆直直的,杯状的花,颜色选择很多,红的黄的粉的都有,只是它开的时间不算长,暖和起来没几天就谢了。

后来才反应过来,很多人会把樱花也算进去,我那次看见的几株樱花,花瓣边缘带着小小的缺口,风吹过的时候落得特别快,地上很快铺一层花瓣。不过有一年春天冷得久,樱花推迟了快半个月才开,所以花开时间没有固定死的日子,气温影响真的很大。这只是我的个人感受,不是标准答案,我能见到的品种有限,很多别的春花我还没有机会亲眼见过。

家里花盆里养的风信子也是春天开,从一个圆滚滚的种球抽花箭,一串小花挤在一根花杆上,香味很重,放密闭的阳台里闻久了会有点闷。水仙我也养过,过年前后就会开,有时候赶在早春,有时候开得更早,能不能算春花,不同人的说法也不一样。盆栽的三色堇也在春天持续开着,小小的花,一张脸似的,耐折腾,花坛里大片种着,残花摘掉之后还能接着冒新花苞。

有一次和朋友出门,他说连翘也是春天开,外形和迎春很像,只是花瓣数量不一样,当时我远远看过去,确实分不出,也懒得蹲下去数花瓣。本来打算回头专门跑一趟再确认,后来连着下雨,那片花被打烂,这件事就搁下了。

我没有专门去收集所有春季开花的品种,只是碰到什么就看什么,有些花一年开一年不开,和当年雨水、温度都有关系。同样是梅花,有的年份早春就开完,有的年份拖到开春之后还挂着几朵,时间线很乱,没法捋出一条整齐的顺序。

相册里存的那些花的照片,翻到后面,好多都记不清是哪一天拍的了。