之前慌慌张张到处打听怀孕早期打胎用什么药，网上翻出来各种零散说法，有人说随便买到两种药片就能搞定，那时候脑子乱得很，根本顾不上多想，还托人私下帮忙找药，以为省掉去医院的步骤就能悄悄处理完这件事。拿到药的那天晚上，坐在出租屋的椅子上反复看包装，连说明书都没仔细读懂，只盯着上面写的适用孕周，就打算直接吃，现在回想起来，这个举动实在太莽撞。

朋友听说了之后，一直劝别自己乱试，她说她身边有人私自服药，后面流血拖了快一个月，还要再进医院做清宫，遭两遍罪。那时候半信半疑，总觉得网上好多人都说自己吃药没事，不见得坏事就会落到自己头上。还在网上搜别人分享的吃法，把不同帖子里的步骤拼凑在一起，记在手机备忘录里，想着照着上面的时间点吞药就行，完全忽略每个人身体情况不一样。

后来犹豫了两天，还是硬着头皮挂了妇科号。面诊的时候医生第一句话就问有没有自行买药，听完我说的想法，直接严肃告知，药流的两种药物是处方药，外面不能随便买到，使用前要做B超确认是不是宫内孕，还要查血常规、白带，排除炎症和禁忌症，孕周也有严格限制，不是只要刚怀孕就能用。

之前那个自作主张打算私下吃药的行为，就是我踩的最大的蠢事。要是没去医院直接吃下，万一是宫外孕，出血会很凶险，还有可能排不干净，宫腔残留之后持续出血、感染，严重会影响以后怀孕。很多人只听说药流不用做手术，却不清楚它同样存在风险，不是想象里简简单单吃几片药就万事大吉。

医生讲，临床上药流常用的两种药需要搭配使用，顺序和剂量不能自己调整，服药之后要在医院留观一段时间，观察孕囊排出情况，还要后续复查B超，确认有没有流干净。有的人服药反应轻，有的人腹痛剧烈，出血量也因人而异，一旦大出血，在没有医护的地方根本没法及时处理。

检查结果出来，我的孕周刚好符合药流条件，之后按照医生安排的时间拿药，严格按医嘱服用。服药那天小腹一阵阵坠痛，出血量慢慢增多，全程都在医院等着，直到医生确认孕囊排出，才允许回家。回家之后好几天断断续续出血，按时回去复查彩超，好在宫腔没有残留，不用再做清宫。

休养那段时间，不敢碰凉水，尽量躺着休息，时不时盯着护垫看出血量，心里一直悬着。也见过同一个诊室里别的女生，复查发现残留较多，只能安排清宫，比药流本身难受很多。

网上那些私下兜售这类药物的渠道全部不能信，假药、剂量不对的药太多，没有前期检查兜底，所有风险都只能自己扛。不要抱着侥幸心理，觉得孕周早就没有危险。

现在想起当初差点私自吃药的样子，心里还是发紧。