站在双桥清音那块石头边上，朋友不停在问清音阁到万年寺走多久，当时我只能说自己也说不准，之前只走过反向的下坡，完全不是一回事。那天没有赶时间的计划，包里只装了一瓶水、一点饼干，想着慢慢晃上去，走不动就随时停下，没给自己卡什么时间节点。

刚出发那段路还算舒服，挨着溪水，树荫密，台阶不算连续，隔几步就有一小块平地可以落脚，还能看见路边的标识牌指向白龙洞。很多人说这条线是三公里左右，我没特意去数步数，只是感觉上坡的坡度在慢慢变陡，越往后，平缓的地方越少，几乎全是往上抬腿的石阶，走个十几分钟，呼吸就明显变粗，额头上开始冒汗。路上碰到下山的游客，有人说一个半小时就能到，也有人讲走了快三个小时，听的我心里没底，索性不再去想别人的速度，按自己的节奏挪。

在白龙洞门口停了挺久。

不是特意要逛，是腿发酸，得靠着栏杆歇一会，顺带啃两口饼干。这一段是整条路上比较容易耗时间的地方，不少人会在这拍照，还有挑夫歇担子，小道一下子就挤起来，要侧身才能过去，无形中又多耗了十几分钟。当时也看到路边有轿子，报价不低，我不想坐，总觉得既然打算徒步，就尽量自己走完，实在扛不住再说。

越靠近万年寺，坡度越狠，有些台阶又高又密，走两步就得停下来调整气息，不能一直闷头往上冲。路上没有别的岔路，跟着主古道走就行，不用担心走错，就是看不到终点的时候很磨心态，树林挡着视线，你不知道转过下一个弯还有多少上坡。中途我停了三四次，每次休息三五分钟，不敢停太久，怕腿僵住之后更难起步，水也省着喝，山里卖水的小摊间隔很远，错过了就不好补给。这只是我的个人感受，不是标准答案，体力好、不怎么停留的人用时会短很多。

同行另一个伙伴，平时经常爬山，他走的比我快，中间很少停下来，最后大概一小时四十分钟就到山门了，到了之后还在路口等我。我慢悠悠跟在后面，时不时停下来看看路边的草木，碰到猴子的时候还要放慢脚步，不敢靠太近，就这么一路拖拖拉拉，总共花了两小时出头才走到万年寺的大门口。我们俩出发时间一模一样，最后的时间差，差在休息频次、走路速度，还有会不会停下来看东西。

下山那次，从万年寺往清音阁走，轻松太多。同样的路，下坡不用使劲蹬腿，脚步放得开，就算偶尔停下来拍照，也只用了一小时十几分钟，和上坡的体感完全两样，很多攻略会把上下行时间混在一起说，很容易让人预估错。要是带着老人、小孩，或者膝盖本身不太舒服，用时肯定还要再加，中间休息的次数会多很多，不适合硬赶。

走到万年寺山门的时候，腿已经发沉，没有立刻进寺，就坐在台阶上吹了好一阵风。后来回想，不用死盯着一个固定时长，这条古道变量太多，体力、负重、路上会不会遇猴、想不想停下来观景，全都能改变最终耗时。