老家的房子在村子的中心，一条河把村子分割成河南河北，村子里的人依水而居，一条横跨南北的桥就在我家屋后。
儿时，桥很高大，就像父亲一样，严肃而无语。三块水泥板相拼的桥身共九块，中间还有四五厘米的缝隙，没有护栏，很普通的一座桥。这座桥自始至终都未曾有过名字，但却是我们村子的交通枢纽，也是我们村子的标志性建筑。大人们闲下来时，喜欢三三两两的在桥上抽着烟闲聊。而我们因为年幼胆小，每次走桥上经过，就像风一样跑过，因为很害怕掉进河里。
春天来时，河的两边柳树发芽，有的女孩子多的人家，屋前或屋后种的各种各样的花，都吐出新蕊，含苞待放。每次经过都要驻足不前，赏品几句，走时说不定还会带走一株，种在自家门前。小麦在春天让人看着最是舒服，绿油油一大片，中间还有金黄的油菜花映衬着，甚是好看。
夏天那就更是我们的天下了，除了吃不完的瓜瓜果果，还有捉不完的小鱼小虾。更让我们小孩子期待的是乘爸妈午休时，三五成群偷偷摸摸的到河里游上几圈，清澈见底的河水，水草清晰可见。烈日炎炎下能在清凉的河水里泡上一会儿，那真是一种莫大的享受啊！胆子大的站在桥上模仿跳水运动员的动作，一个漂亮的旋空，完美的落水，水花都和专业的一样，不得不叫人惊叹。而胆小的我，桥都不敢上，只能在自家的码头上，浅水区一个人默默地练习着狗刨式。为其我被妹妹嘲笑到现在，成为笑柄，更是姐妹相聚时的谈资。
秋天的家乡满世界都被黄色覆盖着。门前的银杏树上密密麻麻的挂满了果子。矮的伸手可摘，长在顶上的，要用竹竿轻轻一敲，捡回家泡在水里，过不了几日，待外面的一层外衣烂掉，露出里面白色的果子，煮着吃蒸着吃都行。最美的要数自家稻田里黄灿灿的稻穗了，一个个都压的低着头，在秋风中摇头晃脑。猪圈前的一棵柿子树上结满了柿子，像小孩子的脸。树顶上的因为日照时间长，柿子熟的快，都被馋嘴巴的鸟儿尝了个鲜。门前种的几棵南瓜更是给足了主人面子，不让结都不行。大丰收时隔壁二妈问我们结了多少个南瓜，我们姐妹几个自豪的说，二十四个。
儿时的冬天还是很冷的，天气没有现在这么暖和。我记得曾经下过一场大雪，虽然没有北方那样的冰天雪地，但鹅毛大雪也飘了一天一夜，堆雪人打雪仗这些新鲜事，几年都不见得能遇上一次，我们又怎么会放过。全身武装起来，小伙伴们分党分派的撒欢的跑着闹着。我们还乘大人们不注意时，把雪装在干净的瓶子里，放在阴凉的地方，待天气热时再拿出来，雪变成水，喝在嘴巴里比冷饮还透亮。最冷的那几天，河水都会结冰，我们敲几块，先用芦苇节把冰吹一个洞，然后再结上绳子，这样手就不会冷了。冰厚的时候要对着一个地方吹好久，才会吹破，但我们不嫌累，爱玩的天性能战胜一切困难。在阳光下，冰变的让人不敢止视，水晶晶，亮灿灿，那五颜六色的光，流光溢彩，万千妖娆。