前言：管他有病还是无病，呻吟如何？真实又如何？我只知道，若在一夜之间老天捉我入地狱，我绝不向往天堂。

1、
来应聘的也有不乏优秀的年轻人，他们给了我无比的恐慌和酸楚。
他们的母亲，应该和我差不多年景，他们的年轻，他们的朝气，于我，是一种无形的威胁。在朝阳面前，夕阳应该主动让道。想起那句“廉颇老也，尚能饭否？”悲哀就像无家的潮水涌来。
我必须努力，努力创新，努力充实自己。尽管岁月不饶人，各方面的能力都不尽人情，但我别无选择，我只能坚持，坚持，坚持不被后来的人淘汰。我不是好强，我只是想保护这份工作，我的孩子尚未成年，我还没遇到适合自己的另外的养活自己的工作。
女孩子，漂亮，大方，多才，多艺，应聘材料上写的。在她面前，我回想自己也曾年轻的时光。那个时候我没有所谓的理想，也没想到过将来。命运或许是青睐我的，我的父母给了我工作的条件，当然，也是通过自己的刻苦和奋斗让我成为一名正式的邮政员工。我感谢过我的父母，但我的父母未必知晓，也未必领情。这么多年来，我只有让自己活得好一点，努力地创造一点光环，好让我的父母们在他们的朋友面前谈论起我时有片刻的荣光。这么多年，我不知道我有没有成为父母的骄傲，但我做到了工作出色不让父母操心。（尽管我没当上官，这个与我的秉性有关，不是我没有能力和水平做官）我精心经营我的家庭，培养孩子，我的许多的努力真的是给父母看的。而面前的这个女孩，也是她的母亲向我们的领导推荐而来的。显然，我们的一把手对她很满意，但愿那个女孩子真的是个出色的人才，那样，也不枉我此刻对她的称赞和流露出来的羡慕。
83年出生的男生，已婚，毛岑自荐的材料里有他当年在校发表的诗歌和小散文，有些才气。但外表给人的印象不怎么融洽。同事说来个了知音（于我），我的笑很尴尬。我欣赏的才子，绝对不是前来应聘的那个小男人。但是他有大把的青春和坚实的背景，又不能不令我黯然。
恐慌的原因还有：想起若干年以后，我的儿子，也将要走这个应聘的过程。我的孩子现在不懂得学习的重要性，一如当年的我一般。但当年的我学习虽然不是很出色，但我的思想单纯，接受能力也强，更有个好爸爸为我的工作打下伏笔。现在我的孩子，作为他的母亲，将来不能给孩子带来任何工作上的铺垫和桥梁，想起这个，我就心酸不已，悔不该这么多年不去钻人情，把自己搞成个大官。做不成官也没什么，至少给孩子积攒点钱，将来找工作的时候也好打点打点。问题是，这么多年我真的清贫如洗，这个事实任何人都不相信，也不理解，但确实是事实。在很懊恼之后，我安慰自己：儿孙自有儿孙福，说不定，孩子的将来不像我现在担忧的那样，根本不需我操心。
我对孩子说，待他成年，我是要离家的。我不出走，但我要去云游，这是我步入中年之后的理想，我太压抑了。

2、
我所表现出来的活泼或者幼稚、张扬，其实都是身不由己，我不想让人看透我的内心，我不想让人捕捉我内心的苍茫。
我是忧郁的。从娘胎里成形成一个女婴的那个时候开始。母亲生我，养我，因我不是男孩，理所当然，母亲给我的爱就损了一些，到现在，我还是这样感觉。
但我已经不怪母亲了，反而理解母亲，特别是弟弟。想到我的唯一的亲生的弟弟，我的心就揪着疼，我能为他做些什么？这个时候我又怪自己的不努力当官起来。我若做了大官，我的家人，该是多么的荣耀，我的弟弟的一些问题还有什么不能解决？
我是忧伤的。我的伤，源于深深地爱。没有深沉的爱，哪来切肤的痛。当爱被伤害麻木，就只想逃避，只想麻醉。但在日子面前，那些都是不负责人的。但面对又是多么的痛苦，多么的困惑。我是不可以饮酒的，那样我的身体就像失去阳光和水分的花一样，迅速枯萎。看，借酒消愁都不成。这都是命啊。当爱无望，还能奢求什么？我把自己弄得非常繁忙，我不让自己停息下来，我把除开爱情之外的爱和热情，都倾注到孩子身上。在孩子身上，我还保留一丝希望。我的孩子，长得如此茁壮，虽然成绩不优秀，但品性却不是那么糟糕。
我是神经质的。这个问题比较复杂。我这么说自己，却不容许别人提及。女人的一生，都在追逐爱情。爱情，不一定要有肉体的交易，不一定有殷实的经济基础和华丽的居所，只要心灵相依，思想在一条线上，贫穷和地位又算什么？为什么说，夫妻之间可共患难，难得共富贵呢？古人的话是有道理的。我的神经质表现在我的执着，我对爱的忠诚和单纯，我不许我的爱遭变迁，更不说亵渎它。一场殇，一生恨。在排山倒海之后，我无法释怀。我想爱一个弥勒佛样的男人。那样的人，这个世间是没有的。是我幻想出来的。这个幻想，只能作为一个秘密存在，不能泄露半点风声，否则，我的神经又加重一些。还有一点，我写诗。他们都说，诗人都是神经质。他们不理解我不接受我都没有关系。重要的是诗歌给了我忧郁着的快乐，在诗歌里，我是自由的，我是富足的。我要对诗歌表达我的歉意，在很多时候，我都是在利用它，我利用它掩饰内心，倾泻情感，美化梦境。我想，它是会原谅我的，因为我取得了一定的成绩。我感谢诗歌，感谢文字。
我的贫穷，还表现在我的感情。我的文字多是煽情的，我的梦都是多情的，我的理想也充满了盅惑，四十年风雨走来，至今还没有一个男人让我爱到刻骨铭心。这个，是多么的悲哀。
我就是一具傀儡，尽管我的血液里流淌着与生俱来的多情和浪漫细胞。在现实面前，我只能强作精神，把笑声带给大家。我想爱，想过小日子，想回归原野，但与我偕老的人，绝对不会是现在枕边的人，我太相信我的感觉了。不是不爱，是爱需要回应。爱是相互，是给予，更是包容。我想我做到了，真的。

3、
生命是如此的脆弱，又是那样的不由自己。将来，我希望是在遥远的将来，当我得知我患了不治之症，我一定选择拒绝治疗。我不想把最后的时间消耗在浪费金钱和对这个世间的眷念之上。因为我确实没有金钱去维持我的生命，我的家人也没有多余的钱接济我，我也不忍心。那个时候如若我还有男人，我的男人一定不会拿出他的钱为