说起来“吃”的话题，估计大家都会有兴趣，笔者并不是餐饮专家，只是吃了28年由别人做的饭，自己负责来“亲口品尝”。
我最爱吃烤鱼，有人说了，烤鱼属于南方菜系，你是北方人怎么有可能呢？虽然无可能，但是我有权吃，吃了再说。再说了，凡是闻到过，却吃不到嘴的食物才最香，估计你不会反对吧。
初来乍到者一定会对这篇文章题目产生疑问，是不是“标题党”呢？为什么不直截了当地写成“三餐”呢？
笔者在解释一下，这样写的原因主要是“逗点”没地方放，可是文章如果不能写得逗一点，恐怕会难以发表，所以便有了这个貌似奇特的题目，逗不逗，笔者事先也没有心理准备，如果你有兴趣，请继续。
韩寒曾经说到过，大凡武林高手都是在最后出场的，餐桌上也遵循这个道理，大家围坐一起一开始往往不是吃饭的，而是问候的、交流感情的，表明近来不见挺想念，整体零件基本还健全，再探问探问是不是发财了，是不是结婚了，是不是离婚了，等等。斟杯酒，干一下，抿一嘴，然后才款款地笾起来袖子，举起来筷子，上到正题上来。
笔者观察中国人餐桌上不仅来客的主题有差异，就是上菜的顺序布置也有讲究，特别是一些大型宴会就更是如此。为什么要有这样那样的安排？我想这也跟人类社会有相像，我们对一些菜记忆深刻的原因是因为我们吃的都是油腻的食物，提前觉得没有什么菜真的很遗憾。这时候此盘菜突然露面，大家就会啧啧赞叹，仔细一看，是一盘醋制萝卜。
正当我以为大家对醋和萝卜的压轴菜搭配很满意时，才发现错了，大家之所以惊奇，是因为此盘菜的“艺名”是：红与黑。所有人无不觉得有趣。
笔者想吐露一个不久前才知道一个秘密：原来鲍鱼长得不像鱼。那是在北京的一个超市里，鲍鱼是所有将要煮掉的食物里模样长得最磕碜的，标价也高的惊人。但是鲍鱼为什么就传说得那么“香”呢？就在我皱着眉头百思不得其解的时候，我想起来一个真理：鱼不可貌相，不吃不可轻信。那天我最大的收获就是知道鲍鱼长得很惨，比螃蟹不差。
第一个吃螃蟹的人并不一定是英雄，这是笔者一直持有的怀疑。因为螃蟹一定被人类吃过很长时间了，而且此人可能是逃难的难民，捕捞不到鱼，所以才捞起来螃蟹看看能不能吃，要是吃不死，以后就多多研究研究，要是吃死了，也就算“举大计亦死”的典型，不过那意味着螃蟹倒了八辈子霉，就像鲁迅曾经骂过的那些同辈“螃蟹”。
餐桌上大概有两类人不可或缺，第一类是负责营造氛围的，第二类是负责装点吃相的。这两类人喜欢餐桌的缘由，第一类人爱吹牛，第二类人爱热闹。聚会总是离不了这两类人。要说有没有第三种人？有，就是不认识一个人，不请自到，散会自走的陌生人，笔者称其为“第三者”。
“第三者”这种现象新闻报道很多，有的是单来独往，我爱吃谁就吃谁，还有是“组团”蹭吃蹭喝的：路见不对一声吼，该溜走时就溜走。