(一)伞，记忆
曾经有一把淡黄色碎花雨伞，用了四年，旧了也不肯换。并不特别精致，质量倒不错，只是后来因为时间久了，连接伞骨的关节部位都锈掉了，最后脱落。拿去修，继续用。朋友不解，问：“还修呢，不如买新伞。”
伞，本身没有特别处，唯人有了许多关于它的记忆。
离家外出念高中，妈妈将淡黄色的碎花雨伞揣进我的旅行袋中，叮嘱，不要被雨淋感冒了。
高二的模拟考试结束后，在教学楼门口堵了一堆人，你望我，我望你，最后望向门外被雨占领的世界。少数未雨绸缪者大大方方的撑开伞，离开了。我冲出重围，掏伞，望了一圈，没有熟人，便也大大方方的离开了。没走几步，有人冲进来，弯了腰对我傻笑。
竟是隔壁班的班长，他不好意思地问：“可以送我一程不？”我点头，他顺势将我的伞接过去了。很绅士的男生，很久以前就一直留心看他。我知道他很多事情，都是让人喜欢的优点，似乎他身上没有缺点似的。都是些喜欢他的女孩子讲出来的，自然满口称颂。
到了宿舍，礼貌的道别，仅此而已，没有下文。正因为没有了下文，如今才叫人怀想。
有雨的日子，总是心绪难平容易伤感的充满了凌乱的孤寂感。伞像一种背景，衬托了敏感的女子内心细腻难平的底意，完美空中盛开的感伤之花。伞像一个友人，为我遮风避雨，留一片晴空，让我安静的思考、想念以及行走。
（二）伞．母亲
高中以前几乎从不撑伞，去学校时，母亲叫带着，我说不用。其实是想要她给我送一次伞。
很小的时候我就知道，不管刮风下雨，放学以后要自己回家，不用期待母亲会来接我。别的小朋友都有母亲接，可是我必须自己想办法回家。
只要母亲没有事忙，一般来讲，我回到家，她就在门口叫我把衣服换了。我家离学校几分钟的路，母亲就是不愿意给我送伞，任我淋着回家。
初三那次结业开始，又是闪电雷鸣又是倾盆大雨，我走在雨里越想越气。回到家，衣服都可以拧出水来了，头发也像刚刚从水池里游泳出来的样子。为了让母亲看看她不给我送伞的后果，我固执的不换衣服，呆坐着等她看她的女儿感冒发烧。
等得真的有点久，母亲回来了，好生奇怪的问：“哎呀，傻女儿，怎么不换衣服？”然后就跑去给我找干净衣服，我依然立着不动，一副母亲欠我几百万的样子，一边打哆嗦一边说：“妈，你怎么就不给我送伞啊？”母亲愣一下，然后笑笑说：“好，下次我给你送伞去。”
我换衣服的时候，母亲做饭去了。我摸了摸那衣服，想起那还是母亲帮我洗的呢。然后又想起每次我感冒发烧，她都会彻夜不睡，守我身边，一脸焦虑，不时问我想喝水不，又给我用鸡蛋清敷额头，降温。虽然，平日她并不把我宠着，但是一旦我有个小病，她就乱了方寸……
“妈。我跟你开玩笑呢，不用你送伞。我能照顾自己。”
（三）伞，自我
年轻的时候，喜欢张扬个性。不撑伞是一种表现。
有一段时间，喜欢在课桌上刻一些自认为很有个性的话，把字练习得漂漂亮亮的，以便表现。还会在草稿纸上写很多自认为经典的诗句，也是写得很艺术化的涂鸦一阵，然后随便放在哪个上公共课的教室里，期待下一节课能有人拾到草稿纸，读懂自己的思想。就此，一段缘定三生的惊天动地的人神共羡的绝代爱情故事发生了。
当然，可以想象，那些草稿纸是不可能找到知己绿颜的，它们的归宿，无一例外应该是进了垃圾堆，而且以很难看的卷成一团的形式。
那时候，下雨是最高兴的了，恨不得直接冲到雨里去。心情很复杂，有年幼的天真情节，有细腻的对于雨水的喜爱，也有张扬个性的幼稚动机。总是那种有很多很多忧郁和无助的样子，走进雨里，雨再大也不撑伞，不躲，不慌不急的漫步，故作的冷静成稳。不时还要透着善感的眼睛，看看擦身而过的奔走躲雨的成年人们。便以为自己是最富个性魅力的青年，其实不然。
真的长大成熟懂事了，经历了人生中的大风大雨以后，学会了未雨绸缪。看准天色不对，一定不忘带伞。若是遇上突然的暴雨，必定要想尽办法躲雨，小碎步的跑起来，不让自己被雨淋湿。
时常，我在街上奔跑着躲雨的时候，习惯看看身边经过的，没有撑伞而且优哉游哉行走着的少年。或者，只是为了寻到一点我已经失去不能再找回的天真吧！
（四）伞，爱情
古典的油纸伞，在其开合之间就宛若一段段缠绵的爱情了。
小时候看《白蛇传》，许仙与白素贞的爱情便起于那一把古典的油纸伞。一把伞递过去，似乎也是将自己的爱慕之心交给对方。因为伞只有一把，给了别人，自己就要淋着雨了。这是爱情里的利他心理在作祟，因为爱对方，所以愿意把最好的都给了她。
雨中漫步，最好是两人撑一把伞。距离拉近了，即使不说话，也是亲切无限。两个人的爱情也像是走在一起，向着共同的目的地。而沿途的风景不会一直是艳阳无限，总会遇上刮风下雨的日子。伞就像为爱情遮风避雨的保护者，所以每次看到情侣撑着一把伞在雨中漫步的样子，总会很感动。
不光是爱情，伞也与各种各样的感情混在一起。任何时候，下雨，只要有了一把伞递过来，似乎就是一个故事的美丽的开端了！