妻从岳母家拿回几个粽子，提醒我快到端午节了，看看日历，距离端午也实在没有几天了。
粽子个儿很大，是用苇子叶儿包成的，用棉线绳儿捆绑，一看就是家庭做的。一问，果然是岳母的一个好朋友送来的。
嘴里嚼着香甜的粽子，鼻子闻着苇子叶儿那特有的香味儿，使我想起了小时候在老家吃过的为数不多的几回粽子。
小的时候家里条件不太好，再说我们那里的农村人又不太重视过端午节，所以我一直不知道什么时候过端午，为什么要过端午节。唯一的印象就是快过端午的时候，奶奶会从井沿儿边上采一把艾草，用绳子捆了挂在当街的门口，说是驱邪用的。至于驱的什么邪，我也一直搞不清楚。我所关心的是，今年能不能包粽子吃。
遇到好的年景，快到端午的时候，母亲会买来糯米、大黄米，红枣，有的时候还买点玫瑰青丝，煳一小锅红豆馅儿。接着是把去年就准备好的苇叶儿和已经干透的马兰草用清水泡上，我知道要做粽子了，于是便欢天喜地。粗茶淡饭的日子里，能吃到香喷喷的粽子，怎不叫我们高兴呢。所以这天就格外的听话，吩咐什么干什么，还主动问母亲还有没有别的活计需要干。
苇子叶是去年夏天的时候由哥哥带着我去水塘里采来、晾晒干，放到阴凉处存放起来备用的。马兰草也是去年的秋天割下来，晾干备用的。马兰草生在房前屋后，到时候割来就是了。而去苇子塘采苇叶儿却总是有一番惊险的经历呢，首先是要防着被那看林的老头儿捉到。那老头儿平时看着哆里哆嗦的，但跑起来追人倒很麻利，因为那个时候苇子等都是大队公家的财产，由专人看护的，被他撵得到处乱跑是常有的事情。其次要防毒蛇等的咬伤，再有就是忍受蚊虫的叮咬。所以，为采些苇叶儿来总要有一番曲折的经历。
粽子都是由奶奶和母亲一起来包的，我们则在一旁跃跃欲试，总想伸手包上一个。偶尔被应允，也学着奶奶和母亲的样子，象模象样动手来包。但总是不能把那些碎米等料包进去，撒了一地不说，还每每弄扯了苇叶儿和揪断了马兰草。
“快一边儿玩儿去吧，真是越帮越忙！”
奶奶随手塞给我一两枚红枣儿，我便知趣地走开了。快到中午时回家，一进院子，就闻到苇叶儿包出的粽子那特有的香味了。还没进门，就大声地问：“妈，粽子熟了吗？”
这个时候，粽子往往已蒸熟一锅出来了，在一个大盆里用刚从水井里打来的清水泡着。急忙奔到盆子边，伸手就去抓。
“快去把你那黑爪子洗干净！”
母亲一声断喝，我赶紧缩回了手，抓紧洗手，准备吃粽子。
母亲用盘子装好几个，吩咐到：
“先给你爷爷、奶奶送几个去，回来再吃。”
“好嘞！”
我爽快地答应着，端起盘子就往奶奶的屋子跑。
脚下滑，咣当一声，人摔出老远，双手跌破出了血，盘子已成了碎片，几个粽子也翻滚着跑出老远，坐在地上仿佛也在嘲笑我，我气的双手直拍地。
母亲听见声音从灶间出来，埋怨着：
“这孩子，总是毛手毛脚的。”
把那几个粽子捡起来，又用盘子装了几个新的，说：
“慢点儿走，着哪门子急？给你留着呢。”
爷爷奶奶只吃一两个就不再吃了，说是不好消化，不能多吃，剩下的就全部让我给“米西”了，我从来不知道什么是不好消化。
粽子都做好了，还要给左邻右舍送几个偿偿；邻居家也会把自己家做的粽子打发孩子送来。于是在那几天里就能吃到好几家的、各式各样的粽子了。
进城之后，自己从没包过粽子，也不知道怎么包。只是到了端午的时候，从超市里买来些，偿一偿，虽吃不出那个时候的味道，但总算是象征性地过了端午。
今年又快到了端午节，但母亲年事已高，而且村子里也不见有长芦苇的水塘了，母亲大概不会再做粽子了吧。
5月27日