天色阴冷，仿佛要下雨了。春雨绵绵，下雨是理所就当的事。可是当我们要忍受那份潮湿与泥泞时，这种理所应当就让人恨之入骨。
今天是星期六，全家人很早就可以吃中饭。雨还是没有下。天，继续着它阴沉的表情。谁也没说话，努力地扒着碗里的饭，品尝着一如既往的平静的生活滋味，不觉得好吃，也没人嫌差。
电话铃响了，妈妈放也碗筷去接，我和父亲充耳不闻。妈妈勿勿跑出来，对父亲说：“妈打来的，说爸感冒了，正在打吊针，突然说胸口疼。妈让你快去。好象有点哭腔了。”没有雷，但我分明听见砰的一响。爸的脸忽然就像窗外的天，一声不吭地去寻找他的袜子。妈前几天刚和爸回过家，我说：“我和爸去。”妈没理我，只对爸说了一句：“别开太快。别着急。”
风正在堆集着云，酝酿着自己的计划。所有的树木都在惶恐，我的心也要被风吹出来了，于是我紧咬着牙。
赶到家乡的时候，雨还是没有下，天的表情更加的阴沉。姑妈姑父已经赶到了。爷爷躺在床上，紧闭双眼，无论谁叫他，都一动不动。这样的姿势让我不安，我努力地盯着他的胸脯，轻轻地上下起伏着，可是那样轻的气息根本无法消除我的恐慌。我死命咬着牙，不让喉咙中的一股酸涩涌出来，用力地，把那一团僵硬生生地吞了下去。奶奶依然用哭腔述说着刚才发生地那个可怕的场景。大家用近乎天真幼稚地想象来推理，极尽所能的将它轻描淡写。时间在爷爷的呼吸与众人的心跳中，一秒一秒地流过。医生还没到。我听见，外面的雨淅淅地下了起来。
空气仿佛正在凝固。忽然一个声音将它撕开了一条缝：“我的嘴好苦。”所有石膏像一样的人们马上被神赋予了灵魂般，拥到床前。爷爷说了这一句话，又睡了。是的，一句也可以的。证明我的爷爷只是在安睡，只是在安睡。不久，他就会醒来，和平常一样，喝茶，溜弯，看报。
当凉好的葡萄糖水端来的时候，奶奶把爷爷叫醒，他努力地抬眼看了一下大家。仿佛他的力气只能支撑这么短暂的一瞥。被扶坐起来的爷爷无力地靠在棉被上，喝着父亲喂给他的糖水。喝完之后，眼睛又闭上了，头也无力地斜靠在棉被上。我守在爷爷的床边有多久，没好好看看爷爷了。因为不敢看，这一年，我的爷爷为什么就如此的老态龙钟？浮现老人斑的脸上，太阳穴明显地凹了进去。额头还因为痛苦而微微皱着。左手上还紧紧地握着他的手表。手表？我的心猛地一沉，它碰到了我心中不愿意碰到的地方。“你们知道你爸的性格的，不是特别痛苦，他不会吭一声的。”奶奶好象惩罚自己一样，絮絮地念叨着。雨越下越大，屋里太暗了，开起了灯。人们听着雨声，听着奶奶，静静坐着。忽然爷爷惊醒了一般：“几点啦？”我吓了一跳，慌忙拿出手机：“一点十分。”爷爷放心了一样，又靠在被子上睡了。这个曾经吒咤风云的老人真的相当的疲惫与虚弱，偶尔短暂地醒来再喝一点水，又沉睡了。手中依然握着那块手表。渐渐地，他清醒的时间长了一些，他又再次问我：“几点了？”我错愕地再次拿出手机：“两点二十。”“哦！”他再次感到安心。我猜不透这个不善言语的老人这个奇怪的举动。时间？难道，这真是冥冥之间对于这个老人生命的暗示吗？还是，这么垂暮老人已经开始惧怕时间了呢？我没有能力再继续我的猜测，我情愿中止。
医生终于来了。爷爷的神智也恢复了许多。斜躺在棉被上的他终于知道自己一直握着手表，并且放了了它。他依然没有太多力气说话。我静静地守着他，一如他当初守着我，把我带大一样。忽然，我看他刚放下手表的左手正在数数，然后他恍然大悟般对我说：“哦，今天是星期六啊！”如禅语一般，点破了我对于时间的所有迷团。我的爷爷，在病痛与昏睡中，依然担心子女因为自己而耽误了自己的事情。
果不其然，当爷爷再一次问我几点了时，我回答：“四点二十。”爷爷说：“我已经没事了，你们回去吧！”所有人都故作轻松。雨与暮色，已经迷蒙了整个大地。
当生命只剩下呼吸来证明之时，才知道曾经的一切只有后悔。时间啊，让你把这个老人遗忘吧！从今天开始，我将用最虔诚的心为他祷告。