以围城喻婚姻家庭,不知道是谁的发明,但绝对应当给予“诺贝尔家庭奖”,太有才了。钱钟书先生的城内城外的说法,不知道影响了多少人。我感觉里,如果说婚姻是无形的围城的话,家庭更像座有形的城堡,有时候壁垒森严,众志成城,令人望而生畏。
常有住在城里向往过往城外自由生活的意念,特别是有了矛盾与隔阂的时候,会觉着城里的烦闷与空气质量格外不如城外乡下的清新。想象是美的:城外郊区或者乡下多好啊,没有约束,没有批评,没有呼噜,没有影响;四野蔚然,四季清新,放眼无际,思想可跑马,举步可登天,想干什么干什么。“生命诚可贵,爱情价更高;若为自由故,二者皆可抛。”无拘无束的自由多美妙啊!
孩子在外求学,她省亲去了,一下子恢复了自由身。本来用过去的想像,应当是随之而来的特别快乐特别放松。可是也不知道怎么了,想像中自由的感觉并不明显,到是有些担忧她的行程,有些牵绊外边的孩子,有些空落落的。
确实没有了羁绊。想干什么可以干什么。干什么呢?可以不想打扫卫生,也可以不去洗换下的衣服,更可以不做饭,凑和一顿是一顿;可以一晚上不停地看电视没有人说,可以在床上翻书没有人干涉,也可以什么时候想睡就睡,不睡也行。但是,会有眼睛疲劳,会有哈欠连天,会有早上起不来床,会有肚子的抗议,会有上班的精力不济。于是,比有人监督还自觉地洗衣做饭,比有人批评更注意保持卫生。睡觉到可以随意,早上一定得起来跑跑。至于饭,肚子嘴巴一点儿也不饶人,无论什么,总得按顿数吃上。
确实感觉到的不是自由,而是空虚孤寂。本来孩子一走就空了的家里,又空了一大截。没有人说话,没有人唠叨,没有人督促,更没有人可依赖。孤寂的感觉在电视的喧闹里丝毫不减半分。过去晚上下班可以磨磳会儿,回来可以吃现成饭的,现在不能了。过去早上跑回来可以写会儿字就吃饭,现在不行了。一切都得由自己做,所有无依无靠。自由两个字,大约真实的意蕴就是,一切皆由自己。“自己动手,丰衣足食”,才是自由的内涵之义吧。
确实感觉到先前那些关于自由的体验与幻想的远离客观现实。过去的体会,仅仅是二十多年前环境下的情况,是从来没有享受过小家庭温暖与承担过责任时候的单纯浪漫,是现实的简单与人情的丰沛下单人世界的灿烂;时间改变的不光的社会容颜,也完全颠覆了人的世界观价值观爱情家庭与人情观,更对城里城外的观念做了全新的注解。现在,不单是城里越来越拥堵,越来越空气质量不好,连穷乡僻壤的农村也受到影响而不再特别宽裕不再那么干净;城里人想到做到的,乡下人也在想与做。城乡一体,使城里城外的界线越来越模糊,越来越接近。跑到城外,其实也根本找不到理想中的“桃花园”了!
于是,不得不怀念城里的日子,那种互助互帮的日子,那种零零碎碎坷坷绊绊的日子,那种红会儿脸白会儿脸的日子,那种相互联系想着与给与的日子。城外的日子,除了少数条件优越或思想坚定的朋友外,毕竟已经太陌生太不适应大多数人的生存了。
自由了,能怎样?看来,追求幸福可以无止境,但自由的旗帜不是可以随意扯起来的。在单打独斗的现实环境不断恶化面前,还是让个人的自由退后一步好。
2010年4月18日
有了“自由”能怎样
2026-09-16 02:34:09