麦子黄了。
在满野的金色里，我看见九月仓皇老去。
没有想过，风这样快就掠过了，在微醺的金色里，我看见蔓延的芒，一根根，如太阳的颜色。
（一）
那时的麦子还是青色的吧。
嫩嫩的绿，铺开在田里。太小的芽，遮不住一些泥土的颜色。
总是会在一片喧嚣的化工气味里，嗅到青青麦子的香味。然后，在这样虚幻的香味里，敲打撕碎的岁月。岁月在麦子的香气里，一片一片盛放。
倦了的时候，会到水面上来喘息一下。做鱼做久了，害怕忘记了在陆地上怎样呼吸。
原来，我也是恐惧这样的忘记的。
水面上总是会有你的影子，斗笠钓竿，淡眉星目，安静的看着水的深处，那安静一如麦子，淡淡的香气。
远远的，在水面浮游，看着你垂钓，日出到日落。
却终没见你，带一只鱼回去。
（二）
夜总是在我猝不及防的时候铺开。
麦子已经蔓延着翠绿了，茎秆在风里摇曳，青青的香气，在夜里，无声无息。
不喜欢夜。
那片水，在夜里寂静如空。
除了麦子，没有什么能让我感觉世界还在，在这样的夜里。
淡淡的浮出水面，却见你，斗笠星目，静静的坐在水边。
那一晚，没有钓竿。
你安静的坐在月色里，水如月般清凉。麦子在你身后摇曳。
风很轻，我听见一声声的心跳。
一直以为，鱼是没有心的，那么那声声的心跳，是你的，还是我的？
那个夜里，我浮在水面睡去。
麦香，月色，湖水，你，我。
那么远，那么近。
（三）
总是会想象陆上的世界。
没有水的世界，是什么颜色？
习惯了绿色和蓝色的我，看到别的颜色，会认得出吗？
麦子长得很高了，看见深绿的麦芒，在阳光下，婉约跳动，我想，再有一个月，麦子会熟了吧。
越来越多的浮到水面上。
近处是摇曳的麦穗，再远，还有更高的绿色，我知道，那是树，可以生生世世。
不像麦子，只有一季的生命。
很久看不到你的斗笠，也许，你已经不再是一个垂钓者。
会想象你不戴斗笠的样子。
你的发，会是我想象的样子吗？
（四）
那夜，我坐在卵石上，离水很近。但终于的，我是像你一样坐着了。
我看见你常坐的那块石，斑斑驳驳的月影，在树缝里眩惑。
麦子很高，麦穗开始变得饱满。
这一季终将过去。
麦子快要离开了。
下一个离开的，会是我。
但树不会离开，我坐过的卵石，还有你坐过的斑驳的石头，都将生生世世吧。
很想游过去，贴着你的石头，也许，那块石头还是有着你的温度的，虽然，我不能感受。
你远离了垂钓了，对吗？
那走在我不认识的人群里，你还会是安静的淡眉星目吗？
（五）
阳光象麦芒一样，撒的遍地金黄。
一直在水里，浮浮沉沉。
属于我的这一季快要过去了，我等待着麦子倒下的那一刻，等的很久。
我知道，你还会来的。
喧嚣的人群里呆的久了，你会想起这样安静的去处。
就像我，在水里呆久了，想要看看陆上的生活一样。
（六）
只是没想到是雨天。
你坐在斑驳的石头上，头发打湿了，贴在额头上，一绺绺的，水顺着你的脸颊流过，然后停在嘴角。
钓竿在水里浅浅的抛着，象你漫不经心的疼痛。
你从来就不是一个合格的垂钓者。因为，你从来，没有想过，在这处水里，带一条鱼回去。
这个雨天，很温暖。
象那个月夜一样。
你，我，钓竿，麦子，只是弦月变成了雨。
这个雨天过去，我就会离开。
我不能象卵石一样生生世世。
水底很冷，忽然很想贴着你的温暖。
游到你的水边，坐在水底最深的卵石上，我看见你的淡眉星目，你淡蓝的衬衫，还有你漫不经心的疼痛。
那一世，我曾经与你凝眸过，只是太阳升起的时候，我变成了泡沫。
这一世，我依然是鱼，却再也变不成人的样子。
贴着你坐的石头，温暖的，想就此睡去。
（七）
咬住你钓钩的刹那，我看见你的惊诧。
你不是钓者，所以你从来不用鱼饵。
我微笑着看你。
你的手指很长，那一世，我曾触摸到你指尖的温暖。
这一世，我还会再触到你的指尖吧。
离开水的时候，我看见大片的麦子在你身后倒下。
金色的光芒，霎那铺满。
我是一只鱼，象麦子一样，我只能有一季的生命。
这一季，已是我的一生。