秋风瑟瑟，吹落枝头几片枯败的黄叶，零零地旋落下来。所谓落叶归根，不过是来年再抽次新芽罢了。天边划着一道暗黑的影儿，是南下的雁儿，排着整齐的列队，像是那些整装待发的兵士，令人肃然。院子里空荡荡的，除了满地黄叶儿，再无其他。
穆兰站在阁窗下，微微仰首望着天，风却簌簌吹进来。她额上的刘海儿胡乱飞着，迷了眼睛。屋子里的三首铜铸鎏金的销金瑞兽正吐雾吞云，兽首装饰的白玉如意结被风吹得叮当作响。
毕雅将一件厚厚的猩猩裘斗篷小心翼翼披在穆兰身上，嘴里抱怨着：“格格站在风口上，也不多穿一件衣裳！”
穆兰随着毕雅将窗户关上，自己坐到桌子边上，默默地，不做声。屋里焚着香，毕雅怕味道太重，不敢把窗户关的严实，只虚虚掩上。穆兰可以从那缝隙里看到外面的天空，像一件洗过无数遍的旧布衣裳，泛着隐隐的白。
她想起自己以前也曾洗过一件布衣，是汉人的衣裳，只觉得又大又难洗。她从来不会洗衣服，骑马射箭倒是样样精通，努尔哈赤不止一次在诸子面前夸她。那个时候，她是个天之骄子，真正的骄子。
“毕雅，我总觉得呆不惯这里。”
“格格是在栋鄂住久了，汉人管这叫‘近乡情更怯’。”
是吗，近乡情更怯？
并不见得。
额聂牵着她走在长廊上，絮絮地跟她说话。她十一岁，阿玛把她许给何和礼。大家似乎开玩笑一样，因为何和礼姓栋鄂，都管她叫栋鄂格格，时间长了，就成了东果格格。穆兰先是不好意思，但是额聂却十分严肃。她明明白白听着额聂的话：“穆兰，爱新觉罗的女儿并不比男人差。你是长女，要替你阿玛守好他辛辛苦苦打下来的基业。”顿时，她觉得，嫁给何和礼并不是什么好事吧。
确如额聂所言，阿玛颁旨册封她为固伦长公主。她随着嫁车出城门时，额聂站在城楼上看她。她的心，渐渐哀伤起来。固伦，是“国家”的意思。
额聂病逝的休息传到栋鄂，穆兰哭了整整一夜。额聂是阿玛的元妃，自然是厚葬。可是，穆兰没有眼巴巴赶回去。她想着，还有褚英和代善，他们会好生料理的。额聂有更重要的事交付了她。彼时，她一面都没有见过何和礼。
“对了，格格，围栏里打发人来了。”
“什么事。”
“说是快入冬了，让咱们把带来的冬衣抬去晒场也一并晒一晒。”
穆兰又沉默了，晒冬衣意味着要在这儿过冬天。她低头理着桌沿边的流苏，细不可闻地叹出一口气。
何和礼是有了堂堂正正的福晋的人，卓尔岂是一个好相与的人。穆兰生生端着架子，没有丝毫松懈。她虽担着名义上的嫡福晋，何和礼却不待见她。的确，她只在何和礼归顺时匆匆撇过他一眼，并没有什么印象。
“额驸总会来接格格的。”毕雅怕她胡思乱想，忙多了一句嘴。
“他来不来没有多大的关系。一年到头没见他几次……”
穆兰的声音有些飘，心里却翻江倒海似的难过。
她独自一个人守着栋鄂的那座小院儿，恪守着额聂的教诲。何和礼不会来看她的，她渐渐明白了这个。
不过，还是遇见了。那个穿着汉式长衫的男人，颀长地立在石马下。
穆兰一身劲装，傲然勒马而过。在他眼里，亦是一阵惊喜。
她没告诉他自己是何和礼的嫡福晋，他也以为这是府里哪一位福晋的诺恩。他只知道，她叫艾兰青。
“格格还记得那个塞云阿珲吗？小时候总是随着您玛法叫您‘艾兰青’的。”
听到毕雅说，穆兰隐隐约约记得这个人。有一段时间同玛法住在一块儿，阖府上下的人都唤她艾兰青，像汉人的乳名一样。自玛法去世之后，再没人这么叫她。
“他遣人送了两斤东阿枣来，巴巴地要交到您手上。”
“难为他还记得。”
穆兰轻轻笑了一下。
“砰”地，风大了，将窗户吹开来。毕雅急忙要去关，穆兰拦住了她：“随它开着吧。”毕雅只得作罢。
风一股脑儿灌进来，将金银秀花的纱帐吹得老高，直翻飞上屋梁去。书案上的宣纸被吹得沙沙作响，纸镇子下压着一封拆封的信。上面的点点墨迹尚未干透，可见是快马加鞭送来的。
何和礼，那是穆兰的一场梦。
她以为他是汉人，书信往来亦用的是汉字。她的字不如他漂亮，于是苦练了很久。今日早晨，他派人将信送到盛京，还是以前那种印了淡淡绯色马兰的纸笺。
穆兰拿着信十分担心，想必他是知道了她的身份。信封上写着：栋鄂部嫡福晋亲启。
何和礼写这封信时就后悔了，不管怎么说，她总是他的艾兰青。
嫁给何和礼大半年后的家宴上，穆兰也没有见着她的丈夫。她不明白，何和礼究竟是有多么讨厌她。
何和礼在家宴上看见她，几乎脱口而出：“艾兰青！”他身边的卓尔特地张望了一会儿，笑道：“可是巧了！爷这几日到处打听艾兰青，却在这儿遇见了。我倒要看看，到底是什么样儿的天仙！”何和礼看着穆兰，她穿着杏黄色的旗袍，安静得像一只休憩的鸟儿，收拢着她的羽毛。
何和礼最后没有留在家宴上。
书案上的信被风吹得狠了，本身只压了一个小角在纸镇下，经不住这般吹拂，便飞了起来。它似是只长了一双灵巧翅膀的蝴蝶，倏忽飞到窗户外面去了。毕雅的手伸得太迟了，没有抓住。穆兰出奇的镇定，“算了……”
她的眼底流下一串泪珠子。
信上说：我将在冬前赶到盛京。何和礼。
终究，浮生如梦，风吹着，也就散了……

注：额聂：妈妈；诺恩：妹妹；阿珲：哥哥；玛法：爷爷。