今天是他们大喜的日子，在此之前他们连彼此的面都没有见过。
他，名声在外，江河儿女，豪放不羁，相貌虽不出众，但也引得众多闺中女子倾心相付。
她，闺名在内，倾国倾城，温顺可人，除了不会武功，她几乎无所不会，门槛踏破终未嫁。
她愿意嫁给他，他也很意外，本是父母要求，恰又到适婚年龄，他对她知之甚少，什么倾国倾城，上天垂爱一生。他觉得，女子美貌固然好，但过于美貌则会引起不便，他见过太多因为一个女人而大打出手的悲剧了。
他会求亲，她意外不已，一个对美貌女子深有避讳的人，怎么会来向她求亲？
时间如水，缓缓流过。成亲一月，没有过多的交流，就像她想的那样，他不喜她。
他不喜她，他知道自己心中的佳人所在何方，却无法伴她左右。他怨她，却又不怨她，怨她如此美好却不是她，不怨她是因为她无法进入他的心。
他心里有人，她一直都知道，她努力做好每一样，不求入住他心，只求他眼里有她。不过，一切都是奢望，她见到那个女子，灵动，聪慧，清灵如仙，美好的不像凡人。
天气十分晴朗，他写字，她磨墨，风吹，鸟鸣。窗外风起，吹落纸张，下人来报有客访。两人一同前往，门外女子巧笑焉兮，她微愣，这就是他的心中人，果然是此间独一份。女子只住了两日，但他的心，却躁动起来。放不下，忘不了，不能放，不敢忘。
两月后，她把出喜脉，他楞住，此生终是再无机会了。
他突然决定，就算没有机会，也要告诉那个灵动的她，此后与她再无纠缠，好好待她。
她站在门内，看他青衫浮动，终是远去，她知道，此一去，也许自己再无机会，也许自己幸福一生。
回首转身回院，路过侧院桃花园，想起那日那女子站在树下，他看她的眼神，她知道，自己再无希望入住他心，但伴他一生，已经让她欣喜不已。
七日后，他颓废而归，将自己关在书房三日。出来时，他决定与她执手一生。奈何事与愿违，半月后女子被抓，他不顾一切前去营救，她已有三月身孕。敌人是闻宝而来，他初出江湖时有幸得此宝，现在他愿意拿宝换人。女子被救回后便在府中住下。二日后，她出门不幸被抓，是他的旧敌。他前去营救，女子陪同，双剑合璧，默契十足。奈何旧敌人势众多，女子不慎被俘，他焦急营救，越战越远。她看他越走越远，不经意想起那个她送他去找女子的午后，也是这样的艳阳天，却再也没有当时的心境。
当他救出女子回来时，秋叶飘落，人过无痕。她，已经失踪。
数月后，女子早已离去，他收到一封信。
夫君
很遗憾带走你的孩子，放心，他很好，以后，我会教他一切。从前总是想着一家人可以相守到老，现在无法实现了。此后，不便打扰，此生不扰。不用找，不必找。
消失于天地
出门，再没有门内温顺的她；睡觉，再没有身旁安静的她；写信，再没有磨墨的她；吃饭，再没有布菜的她。。。。。。
相濡以沫，不如相忘于江湖。