上个世纪八十年代，妈妈知情返城住在姥姥家，后来，她费尽周折把爸爸和我从农村也调来了城里。因为没有房子，爸爸住在单位车间里的一个铁的工具箱里。
人只有吃过苦才知道甜。不久，爸爸跟单位借钱买一个平房。有家了，终于可以和爸爸妈妈一起生活了。幸福的生活。记得，那时的爸爸还很帅，高高的个子，妈妈形容的冬瓜似的脑袋，三十多岁的年纪开始发胖了，像个领导干部，为我树起安全的避风港湾。妈妈那时很瘦，总是咳嗽，总是吃药，但很少跟单位请病假，坚持上班。那时的我，尽管还不能深刻懂得他们走到一起为我建立一个家，经历了多么多的艰难。但是，刚上小学的我也开始懂得了，穷富的不同，穷人不管在哪了，获得的美好会少。
家，那是盛京城里的老房子，青砖青瓦，一长趟的排房住着五户人家，我们家是中间的一户。一个屋子里间隔出一个小小的厨房，用来生火烧炕，做饭做菜。第一次走进屋子里，只有炕，一个木柜子和两个木箱子，和简单的锅碗瓢盆，但是，这些对于我们三口人来说都是幸福无比的。我们家正房外还接了个门斗，那是我自己的房间，和爸爸妈妈的屋子一墙之隔，所谓的墙，大半部分也都是常年开着的玻璃窗，加上总是开着的门，其实，我们就是住在同一个屋子里，跨度不超过二三米。我们自家有个小院，院子里有四个大大的、四方形的青石板铺的地面。我喜欢那淡青发蓝的石头。我总是在那上面看石头的纹理，想着它们是从那个山上运来的，被时间冲刷的这么干净。偶尔，有只小蚂蚁从上面路过，我会认真地思考，让这路过的蚂蚁生还是死。有了新家，有了新伙伴，有新邻居。小伙伴们都很热情，总是带我去他们家做客，也会到我们家里来玩。邻居们也很热情。
有家真好，有时我躺在自己的床上问问隔壁的爸和妈吃啥饭，听他们逗趣又热情的答复。有一次，我一样躺着问他们，但屋子里很安静。我奇怪，咋不搭理我呢？不一会，他们从外面买菜回来。我更加奇怪的问他们，刚才我分明用眼睛的余光看见他们的屋子里的人影啊！妈惊骇，说她也遇到过一次这样的情景。还是爸爸淡定。他解释说：“是这的玻璃窗反射的外面别家院子里的人影。没事。”噢！那可能是我弄错了吧。渐渐的，我越发反感、不喜欢这个地方。一次，爸爸骑着自行车带我回家，我坐在车前面的横梁上。爸爸语重心长地问我：“你喜不喜欢这个地方啊？”我说：“不喜欢。”爸爸问：“为什么啊？”我说：“不知道，反正就是不喜欢。”当我们刚骑车到大院胡同口的时候，我看见我家那边，老张家的西墙那，站着个人，说不上多大年纪，也许四十，也许五十，黑衣服，脸色黑，看着我，无表情，又似生气。我看着她，希望用我的热情感染她，也许也是因为小孩总是怕大人生气的缘故，我对着她咧着嘴笑。她似乎也笑了。这时，爸严厉地问我：“嘿，干嘛呢？”于是，我说：“那有个人，她对我笑。”爸用眼角俯视着我，目光中又许多不安。他说：“哪有人？我怎么没看见？”这时，我回头看向那个地方。咦！真没人，刚才我分明看见一个人。很快，我们骑到了那，下了车，我指着墙角，反复地坚称，在这看见了一个人。爸坚称，是我看错了，因为他也一直看着前方，但从来没见对面有人。反正到家了，我也不再争辩，很快就不理会了。
那时，我们家是没有电视机的。我总是在晚上不太招人喜欢地到最东边的黄奶奶家看电视，直到被提醒该回家了才走。有一天，我在人家看电视的时候，自觉地感觉应该回家了，就起身道别走出来黄奶奶家。一脚迈出屋外，我头一晕，顿时对眼前的一切感到陌生，似乎哪都不认得了，只能凭着意志力深一脚、浅一脚地往前走着，拼命地想着，这是哪？灰蒙蒙的傍晚，无星、无月的夜，分不清是灰的、蓝的、还是黑的。身旁分明像有个人，又什么人都没有。这里似乎熟悉，又那么陌生，我的家在哪？这是邻居家，我家应该在旁边。于是，走进了一个院子。自问，这是我的家吗？似乎是飘着的到了门前，透过玻璃窗，看见一屋子的人。噢！是我家和黄奶奶家中间的王小二家。好热闹的一家子啊？他们看见了门外的我。我顿时羞愧难当，转身走了。巴掌大的地方，院门挨着院门，可我就是找不到自己的家，就是看见自己家的院门都不认识。我可怜兮兮的站着，微低着头，无名地冲动想向大院、大街上走，似乎有重要的事情，我要去寻找。寻找什么？
正愣时，王小二的妈在后面悄悄地说：“你怎么了？”我小声说：“我找不到家了。”王妈妈告诉我：“你家在那！你家在那！”我不信，跃跃欲试地要往街上走。但是，感觉身后王小二的妈很着急，她说：“你家在那，快回家吧！”我是顺从的小孩，听了话，试探性地，甚至是探险性地，迈进了自己的家门。陌生地走过院子，走进自己的门斗屋子，看见爸妈屋里的爸妈，他们惊恐的看着我。我一下子放了心，我认识爸妈。我说：“刚才我找不到家了。”没等我说完，他们就急忙让我坐下，喝水，知道事情后，都说：“没事，也许是煤烟子熏到了，以后不要去别人家看电视了，睡觉吧！”挺好，不用写作业了。小孩儿的我很快就休息睡了。
这种稀奇古怪的事情还有很多，小孩儿的我从不当回事儿。同学发现我家空屋子里有人影后，就不再到我家写作业了。那我就一个人在家写作业，对着镜子臭美，然后坐在发呆。不知为什么，我还是挺想搬家的。同学的妈妈告诉我：“这个大院儿的房子原来都是我们家的，告诉你爸妈，搬走吧！这个屋子里住过的女人都有病。”我如实把话转告爹娘，但以封建迷信为由回绝。
小孩儿的我从不想这些事情，我只是保留着对院子里那几块青石板的喜爱，度过了迷迷糊糊的童年。