我的家乡，有这样一座寺庙，它孤零零地伫立在高山的一隅，背对着尘世。寺中仅有青竹数竿，寒梅几株，再无它物。青灯寺，正如其名，青灯古佛。拜佛之人如今是越来越少了，谁知道这是不是好事——佛自然是受了怠慢，少受了几许人间的香火。然而寺里的弟子们，却有了一个很好的环境。
我没有进过这个寺院，不是不想看那里的青灯古佛，寒梅瘦竹。我只是不愿打搅这座寺院的宁静，不愿破坏这座寺院的神秘。
它的神秘来自一个流传已久的故事。
这座寺院如今的方丈名叫德宽。
上一辈住持是谁呢？只有老一辈人知道了。据一位常进寺院供米供菜的婆婆讲述，当初与德宽法师进行角逐的，是一位名叫德善的和尚，是德宽的师兄。
冬天的一个早上，住持启窗而望，只见白雪茫茫，覆盖了大地。雪中的一切之物都暗淡无光，只有青竹更加青翠欲滴，寒梅亦是傲雪独放。寒气袭来，住持突觉体力不支，几欲躺倒下去，于是知道自己大限将至，西去之日不远了。如今当紧之事，就是选一个合适的人选来继承自己的住持之位。他心中自然早有人选，便是德宽、德善二位弟子，此二人在众师兄弟中威望德行都颇能服人，任选一人便可。然而他们就如眼前的青竹瘦梅，各有千秋，选谁成了当年住持的心头大事。
如今做了住持的和尚德宽，是颇有心计的人。他心知师父年岁已高，心中必然在找寻继位之人，因此他常在师父面前俯首贴耳，察言观色，然而师父的禅境颇高，又岂是他能猜得了的？
当天师父启窗而望，守在门外的德宽和尚就赶紧命师弟冲一壶茶来，并亲自奉送到师父的面前。当年的住持看着窗外的落雪，眯着眼睛问道：“德宽，师父年岁已高，行动不便，又老眼昏花，你帮我看看外面，雪染梅花未？”德宽步行出室，来到室外，看茫茫大雪，心中略有所感，吟道：“淡雪落疏梅。”恰回答了师父的问题。
室内的老人，依旧是微睁着双目，看大雪漫漫，一个纤细瘦弱的身影正从远处爬上山来，他便是后来以“瘦竹和尚”之名云游四海的大弟子德善。
德善和尚常常是云游数日，便回寺中，告诉师父最近的所见。然而师父总是爱理不理。更奇的是德善，对师父的这种怠慢的态度，一点也不恼。
德善来到寺中，寺中弟子问其见闻，德善哈哈大笑，说道：“淡月竹影暗映墙，人间琐事费思量。欲把一麾江海去，成者为寇败者王！”众师弟不解，欲问其故，徳善笑而不答。
德宽和尚见师兄回来，却不去迎接，只是匆忙返回师父室中，问师父还有何吩咐。师父亦是不答话。待德善来到室中，才略微睁大了双眼，一样问：“雪染梅花未？”德善答道：“淡雪着梅花。”与德宽回答略有相同。
师父手中捧的茶乃是善男信女奉送的菊花茶，茶香若缕，绵绵不绝。水中的菊花片片绽放开来，美不胜收。德善见此情景，大咧咧的说：“茶香如缕无旁事，静看菊花水中开。”德宽可能是觉得德善冒犯了师父，也或许是其它的原因，怒曰：“师父饮茶，干你何事！”
德善开始不言，静待一会儿，才说：“饮茶无错，错在看茶！”
德宽大囧，因为师父一直微闭双目，不曾看茶，倒是自己，生怕茶凉了，不停地看着水中的菊花，看它们是不是微微摆动，若静止了，则说明茶已凉。
对他们的争端，当年的住持不理不睬，只是抬头看着德善和尚说：“水中放月几时归？”对这个问题，德宽可真是摸不着头脑，然而德善紧接着双手合十，虔诚地说：“师父，独居幽室品幽茗，莫言秋月几时归。”
当夜，师父圆寂，德宽和尚成了师父的衣钵传人。
其实没有人知道这个故事的真实性，他们的对话也无处考证，但是德宽却承认，自己的禅境确不如师兄。但他同时说，自己禅境不如师兄，师父亦知，之所以将住持之位传于自己，不过是因为德善和尚适合云游。
那句“水中放月几时归”的偈语，德宽的理解远不如德善，但是德宽也对师父说了一席话，他自以为是的说：“水中放月，即将月放在水中，水中的月亮借鉴了天空的月亮的光芒，一样悦人耳目。水中放月，犹心中搁月，光照世人，普照众生，乃是一善。”德宽和尚说，当时若不是师兄及早下山，恐怕自己成不了师父的衣钵传人，因为当时师父对自己的话充耳不闻，他一样是微闭双目，任手中茶渐渐凉去。只是在德善师兄回答后，师父才微笑开来——那是师父第一次笑，也是最后一次。
当时师兄说：“水中放月，乃放牧之放，月儿将自己的身影放牧在水中，求的是一份自由；月亮欲求自由，皆因自身非自由身。水中放月，亦是流放之月，流放之月，于月儿未必是坏事，身不得自由，影却自由，亦是一幸事。如我，身本非自由身，不可如鱼游四海，不可如鸟遨九霄，影却是自由影，思也是自由思，身之到处，思亦到达，此乐事也。”
师父但微颔首，德宽心中已知八九分，师父是愿意将住持之位传于德善了，他更明白，师父问：“水中放月几时归？”也不过是希望德善及早结束云游，回来做住持，而不是比较二人禅境的高低——这是不必比的，谁高谁低，谁都知道。
然而最终当年的住持将住持之位传给了德宽，因为德善师兄在当夜明月东升之时就一人离开了，寺里的和尚都去送他，因为他说以后就真的云游了。
那位住持当夜即圆寂，态度安详，我猜他也是了无心事了。
之后的几年，一直至今，这座寺庙日渐冷清，因为人们都忙了，忙着自己的事，世俗之事，无暇拜佛。偶有人送些斋饭之类过去，回来说：“还和以前一样。”他们说寺里的和尚也很忙，挑水种菜，诵经拜佛。他们都没见过住持，因为他在清修。
云游僧“瘦竹和尚”德善不是没来过，他曾来到我们的村庄，一个下山的和尚去寺里禀报，回来只说，住持未说一言，微闭双目而已。
德善晚上就离开了村庄，他在当年经常去寺里朝佛的一家人家中食用了斋饭后就离开了，当夜月亮正圆，照着他纤细瘦弱的身体，在地上留下一个影子。他离开时瞟了一下那个寺庙，背起行囊离开了。
我知道，他身后的影子，绝不是单薄的。