引子:2011年初春,齐鲁大旱,真可谓:千里莽莽热气扬,平起沟壑尽创伤。望着一块块即将绝产的庄稼,群众的唉叹声不绝于耳。千钧一发的紧急关头,各地政府把抗旱保收作为重中之重的工作,河前镇国土所所长李永林临危受命,难、险、苦、累首当其冲。

旱魃出炉

这是一片石秀、林美、水甜的山间小镇,因为位居宛如仙境的玉带河前方,所以称为河前镇。正常年份,河前镇一年四季绿树成荫,瓜果飘香。但现在,却是一片死寂!四周山间本来生机勃勃的乔、灌木正大片大片地萎黄。中间的小平原地带,往年绿油油的麦苗如今被干枯的死麦杆替代。阵风吹过,遍地黄烟。大地像被利刃划过,裂隙纵横交错,不堪入目。这一切,都是旱魔在作祟!

当太阳赶走月亮,把自己悬挂到热气腾腾的地平线时,镇国土所所长李永林也挣扎着睁开了双眼。他感觉憋得喘不过气来,用力深呼吸,这才发现,是媳妇邱云霞的小脚丫正压在他的肚子上。他悄悄地把媳妇的脚扳到一边,然后翻身起了床。
夫妻俩晚上因为李永林经常“夜不归宿”的事吵了起来,邱云霞伶牙俐齿追问频频:“你每天晚上到哪里鬼混去了!”“相好的是谁?”“你的私房钱在哪里?”对这种咄咄逼人甚至喋喋不休的逼问,李永林只能选择沉默,因为任何解释都没有意义!邱云霞看他没反应,越觉得他心中有鬼,一气之下摔门而去……李永林叹口气,自己先上了床。
两年了,李永林早就习惯了邱云霞的种种无理取闹。说来很怪,邱云霞是李永林当了所长后马上进入更年期的。以前早起早睡,家里家外悉心收拾的习惯早已荡然无存。按儿子李庆亮的说法是:“妈妈天天想当官太太想疯了,现在终于成官太太了,所以不用亲自干活了!”其实说白了,邱云霞的更年期综合症是天天不干事闲的!
至于邱云霞什么时候回来的,李永林竟然没感觉到——这段时间他和同事们连续作战,白天联系打井队在旱得冒烟的地上找水,晚上跟那些盗挖奇石的不法分子玩“捉迷藏”——有时候一晚上甚至需要起来几次。长期的超负荷工作,已经使他身心极度疲惫。一天前,国土所与派出所联合执法,逮住了盗挖奇石团伙的部分骨干分子,把他们的嚣张气焰临时压了下去,李永林这才算睡了一次稍安稳的觉,所以躺下后便进入梦乡。
李永林官不大,但管得事不少,保护耕地、保护山林、保护矿产资源……,现在又多了一项找水任务,而且上面有硬性规定:只许成功,不许失败!虽然李永林整天被一大堆琐事拖累得焦头烂额,但在老百姓眼里,他是“土地爷”,占着个千金不换的肥缺,一年不挣个百八十万都亏了。李永林凡事讲原则,因此得罪了不少人,仇家都在后面编排他,说他家的存折有三斤重,执法的罚款都进他家了。每当听到这些谣言,李永林只能自我解嘲地笑。他能解释什么?如果有那么多钱的话,媳妇就不跟他吵架了。
邱云霞达不到财迷级别,但有时迷财。她看到别人过花天酒地的生活,便心有不甘,总盼着李永林一下捡个百斤重的金馍馍回来。李永林虽然位居所长,但一个月工资不过两千多点,如果不琢磨发财的奇招,养家糊口都紧巴。他当年的同学,一个现在经常跟市长、县长吃饭的暴发户曾点拨过他:“老同学,人生苦短,要学会利用、开发自己的资源平台,就你现在的位置,脑子稍微活络一点,在土地、奇石、矿产的执法中学会‘法外开恩’,每年挣个百把十万的外快是轻而易举的事。做人别那么死板,不为自己,也得为孩子留条后路!”
可惜李永林不善用权。其实说白了,别看他执法时胆大,但一提起受贿来,还真发怵。他当初来国土所上班时,娘千叮咛万嘱咐,让他“千万不要见钱眼开,拿了不干不净的东西总要还的”。娘信佛,她说过的话对于孝顺的李永林来说,便是金科玉律,他不敢越雷池半步。
手机响了,把陷入沉思的李永林吓了一跳。接通电话,是执法队值班员打过来的:“所长,刚才涧尾村有人打来电话,说村民谢国华的女儿淹死后穿着皮草入殓,借邪异变,已经成旱魃了。”“什么意思?”李永林没明白。
值班员说:“村民反映,咱们这里大旱超过了三个月,遍地裂缝,惟有谢国华女儿的坟上潮湿而且又不长草,符合传说中的旱魃特征。村民让咱们出面管管,强制性把墓挖了,把旱魃拉出来用火焚烧扬灰,肯定三天内下雨……”
旱魃?李永林愣了一下,脑子里闪出个大概印象。当地自古就有旱魃害人的说法。特别是实行火化制度以前,每年都有人挖旱魃。旱魃的成因是不解之迷,一般都是死人穿了皮毛类衣服,或者雷雨天守灵的时候不注意让花猫等从尸体上走过,于是尸体借邪异变,入殓后百日内尸体不腐,而且会在墓穴内完成长毛、长指甲、长獠牙和蜷曲的过程。
发育期的旱魃首先向自己家里开刀,不管家里存多少水,一到晚上,都会被它吸得滴水不留。如果家里有人懂行,找人把尸体挖出来焚烧,妖气即破。如果初期不除,旱魃会祸害周边的人,也把所有家庭的存水都吸光。最诡异的是,旱魃会阻止天上降雨,尽管周边地区大雨如注,但旱魃附近方圆几里肯定不下一滴雨。旱魃结形期间,除了其墓上潮湿外,其他地方都会因旱而干裂。如果一百天内不清理旱魃,等成了形,就开始害人了。
这些只是老一辈的传说,李永林并未亲眼所见,他感觉最不可信的是,旱魃既然怕天上下雨,那肯定喜欢干旱的环境,为什么吸那么多水到自己的坟上?岂不是前后矛盾?!
他吩咐值班员:“回复村民,这是迷信。现在山东到处大旱,难道各地都有旱魃?更不可能因为一个旱魃引起全省大旱啊!死者也有尊严,政府怎么可能带人去挖坟?!让他们不要胡来!我们正想办法打深水井,用不了几天,就能解决用水问题。”

村委风波

涧尾村党支部书记赵勇上任以来,第一次碰到这种棘手的事情:大老早刚上班,便被一大帮村民团团包围了起来。
赵勇能耐不大,但自认为是左右逢源的“多面人”,在领导面前有一套,在群众面前有一套,在无赖面前有一套,在硬汉面前有一套,在软蛋面前有一套……总之一句话,他自诩是能应付任何局面,能对付任何面孔的人。
赵勇翻翻眼皮,自我感