进入展厅，当面就是那幅画，国内唯一一幅获得多贝尔绘画奖的作品。
六年前。
记得那是一个焦躁的夏日，树上知了的宣泄让人们更加烦闷。我和摄影一席人来到展厅，粘稠的汗液散发出的臭味将我们与展厅的一切划分成两个世界
“毛老先生有事耽搁，采访需要推迟。还请您见谅。”
名人不需要要理由让人等候，他本身就是一个理由。再者，我们也可以有更多的时间融入到这非凡尘之地，总比上网看些世人水中看月的评论要强得多，毕竟隔着人世有些东西是无法理解的。
我盯着眼前的这幅《老去》。
网上评论中附带的图片确实让我一度怀疑我对艺术作品的鉴别力，因为我丝毫没有察觉到它的特别之处，只是一幅简单得不能再简单得铅笔画，更像是为应付高考的美术生的胡乱所为。而此刻，我站在画布前，却无法挪动半步。画中，一个年轻女子与老妇人背对而倚，或是站着或是坐着，两者年龄虽相差甚远，但是动作表情神态却惊人地相似，都是头微低着，脸向一侧微偏，眼神是欲看还羞得试探着后方，热恋中的女子和背后的情人悄诉衷肠之景仿佛就发生在眼前。一幅神奇的画，年少者看之，心跳难抑，甚至想拔步而起，朝向一场轰轰烈烈的恋爱奔去。老者看之，心中酸涩，甚至想马上回到家中，和那个陪自己老去的女子喝上一杯热茶，告知她：“老伴儿，你在真好。”
“您好。”
一只宽大的手朝我伸来。
“毛老？您好，未察觉您在，实在失礼。”不想毛立老先生，这画的作者会先向我伸出手来。
“让你们久等了。”
“这是夫人吧？”
毛老先生看了看眼前的画，微微笑了笑，“是啊，40年了。”而他眼中略过的却是难以解读的内容。爱意？伤感？
那次采访因为毛老先生的身体原因，仓促结束了，我也一直抱有希望，可以再度相会毛老。
没想到的是，现在虽再相会，这希望却成了永远的遗憾。而今日，我也只能在遗画展上，再度领略《老去》的神奇了。
“这是我父亲最喜欢的一幅画了。”旁边女子忽然蹦出一句。
“您是毛老的千金吧，幸会。”我朝着女子伸出手去。细看之下，这女子确实与画中人有几分相像。
“恩，您是刘记者，上次采访见过您。”
“还请节哀吧，不知伯母可好，如此大的打击，对于一个老人，实难承受啊。”
“伯母？您是说我母亲么？”她看了眼画，表情很是惊讶。
“是啊，上次毛老还感慨40年的相互陪伴。”
“恩？大概是会错意了，我母亲去世40年了。当时文革，父亲被关押，母亲和房子一起消失在火焰中了。”
“一切都没有了么？那此画如何画得？”
“我也不知，此画父亲画了有三十余年，每日坐在画布前入神多时，才会提笔，而每次却只是画一点，开始我也不知道画的什么，后来姥姥看了就哭了，我才知道，父亲画的是母亲，只可惜，母亲去世多年，家中也无照片之类留做纪念，母亲的模样早已忘记。”

时间的刷笔，无法刷去爱人的影像。
时间洗去纤尘，却无法带走深藏心中的那片记忆。
有的人可以在我们的记忆里，陪我们老去，不曾褪色。