近几天一直闭眼不去关注雅安地震，因为还记得在高三的教室里看那场汶川地震时的巨恸和无力感，很久难以平复。我只在心里默默祈祷，伤亡少一些，悲剧轻一些，不敢奢望那儿的人们全身而退，只求流泪的人把痛都哭出来……如果需要，如果可以，我愿意去那儿给孩子们当老师，去那儿照顾伤残的人，这样说并不是出于某种高尚的激情，只是简简单单想那么做，为自己总是置身灾难以外的幸运赎罪；这样的想法好像很不切实际，虽然我也不知道哪里不切实际。
早上去餐厅吃饭，早间新闻还在报道雅安灾后工作，忍不住看了一会儿，几天过去了，场面已经比灾情刚发少生时好很多，但还是止不住眼泪往外涌，心里反反复复一句话，月有阴晴圆缺，人有悲欢离合。只能赔上几行清泪，文绉绉默念几句诗，真切体会到了什么叫百无一用是书生。
五年前高三跟朋友在她家在高中旁边租的房子里睡午觉，突然传来汶川地震的消息，我还记得那时我们躺在床上聊天的内容。五年后大四毕业前夕的一天晚上，我在写一篇名为《雅颜清安》的短篇小说，还专门百度了一下“雅安”，开始想把它作为小说主人翁的名字，但怕重名率太高，没想到居然是地名，当时感慨，好美的地名！于是拆解了“雅安”，把女主人翁名字换为“清雅”，男主角名为“颜安”，没想到隔天“雅安”就见诸网站、报端了。小说是清新唯美夭折的大学悲剧恋情，我多希望这次灾难也仅仅是“小清新”，可是，不可能，那种血肉模糊的惨状不想而知……
五年，十年的一半，高三到大四，足以让人的思想经历沧海桑田的变化，但遗憾的是，时间就这样过去了，过去了，一些重大事件伴随着我们的成长，给人以清晰的时间感，其他一切个人经历则是模糊的，有没有人刻意否定过去，抹煞岁月？应该有的。而我，总是想努力去记住四季的变化，以证明自己在这个世界上真实存在过。那些在灾难中猝然离世的人，他们留给亲人的巨大隔断要如何才能飞跃？作家用文字去记录过往，摄影师用图像剪接时光，音乐家用音符谱就心灵历程……都有种异于常人的幸福吧，至少在灾难或意外中戛然而止的生命留给活下来的人过渡的余地，那种精神与世长存的巍峨浩然只有圣贤才能达到，我辈萤烛之辉自然不敢心存妄想。如果我在某场灾难或意外中骤然长逝，留给你的就是文字。以见证某些幸福或痛苦在青春时光真实存在过。侥幸一生平安，那就等我们都老了，老到可以正视我们的平庸拖沓、并不勇敢的年轻的时候，慈祥阅览作为小人物的我们亦有无数刻骨铭心。
时至今日，我唯一经历的死别就是奶奶，那会儿我上初二，有天中午放学回家，院子里都是人，爸爸和妈妈都腰间缠着白布，我从容走过人群一言不发跑到楼上站在阳台看着天空，妈妈跟上来，很紧张地站在我身边，估计是害怕我受刺激，她用试探的口吻告诉我，你奶奶走了……我笑了笑，又突然哭出来。我哭也不是因为舍不得奶奶，而是感觉生命的无常，我早上走还去她的卧室看过她，就像以前每个上学的早晨，背着书包跟四五点就醒了躺在床上的老人打招呼，给她倒杯水就走了，从来没想过放学后再也见不到她。奶奶八十九岁高龄，身体还算健康，眼睛、腿脚、牙口都还好，没有忍受过其他老人所承受的各种疾苦，我甚至高兴她就这样在她自己都不知道的情况下离开人世。妈妈问我去不去看看奶奶，我坚决不肯去。妈妈还笑话我胆小，说小妹妹、弟弟他们都去看过了，还好奇地围着奶奶不肯散去，而我却连远远看一眼都不敢。也许正因为我没看奶奶最后一眼，所以在她去世后的十年里，只有我一个人经常梦见她。或者，我记性特别好还是不肯忘的缘故，奶奶的音容笑貌全在脑子里挥之不去。六岁那年，我们全家的孩子们跟奶奶照全家福，八个孙子、八个孙女儿，奶奶那时六十多，看着还很年轻，穿着棉布短袖白衬衣，头上戴着发箍，怀里抱着只有两岁的老小玉林弟弟，满脸的笑容，应该很得意。奶奶活着的时候并不喜欢我，她当众夸姐姐长得好看就说我，不知道长得像谁很丑，我佩服奶奶反衬手法的高超运用，同时也给我的童年留下很深的阴影，这样的自卑感一直延续到大学，很长时间内，我在心里跟自己说，你很丑！我没有怪奶奶的意思，只想请她原谅，我没有那么爱她，爱不起来的感觉。她没有照顾过我的生活，也没有喜欢过妈妈，她早年”效力“于老妈家，玉林弟弟长大后却被老爹老妈赶出家门，晚年在我们家度过。你看，死亡面前，我们还是难于完全忽略活着时候的小事。高中物理最后一章选学爱伊斯坦的相对论，根据那个理论，死去的奶奶还活着，跟我们生存在平行的时空里，只是我们的速度无法超过光的速度，所以无法突破那个结界看到彼此，我希望在那个世界的奶奶一切都好。
在地震中阖然长逝人们应该就像奶奶一样，生活在与我们平行的时空里。死者已矣，生者安好，这是所有人都希望看到的吧。灾难教会人们珍惜，逝去的人教会人们缅怀，人和动物不一样的地方正在于此吧，有记忆，有希望，过去与未来，永远不能被时光切割得毫无关联。我只希望，雅安，平安……像你的名字一样美好，带给人们面对过去的勇气和走向未来的动力……如果真的想洗涤心灵，过滤人生，去汶川，去那些曾经地动山摇的地方吧，我对自己说的。