出发前在网上翻了好多零碎说法，心里一直惦记八达岭长城爬上去多久，到了北一楼入口才发现，别人说的时间好像全都套不到自己身上。那天太阳晒得厉害，台阶一层一层往上堆，有的台阶很高，抬脚的时候小腿绷得很紧，一开始还想着快点往上赶，没走二十分钟就停下来靠着城墙喘气，风裹着尘土吹过来，耳边全是游客说话的声音，还有往上走的人放慢脚步的脚步声。

同行的人走得快，没一会就拉开距离，回头看的时候，人影已经拐到前面的垛口后面去了。没跟着他们的节奏，走一段就找边上空一点的位置站住，扶着冰凉的墙砖缓一缓，包里的矿泉水喝掉大半，额头的汗顺着脸颊往下滴。之前还以为只要不停下，一个多小时就能爬到北八楼，现在才明白，停下来的次数，才是拉长时间最主要的原因。

路边时不时能看见坐着休息的人，有的干脆直接坐在台阶边缘，拿出面包和零食慢慢吃。

往上走的时候，坡度忽陡忽缓，平缓的地方可以稍微加快步子，陡的那几段，只能一步一步慢慢挪，不敢急着发力。有一段台阶特别窄，只能侧着身子往上挪，前面堵着人，就只能原地等着，这一段等待的时间，我之前完全没估算进去，就这么卡在半中间，看着远处连绵的城墙，心里也没着急，就是慢慢等着队伍往前挪。偶尔往城墙外侧瞟一眼，底下的树一片绿，山一层叠一层，视线放远的时候，腿上的酸感好像能轻一点点。

走到北六楼的时候，已经耗了快两个小时，腿沉得抬不动，当时在犹豫要不要直接掉头往回走，不想硬撑着冲到最高点。边上有个路过的游客随口说了一句，剩下这段看着不远，走起来很磨人，听完也没下定决心，站在原地磨蹭了好一会，才接着继续往上。每往上走一小段，就要停下来弯腰扶着膝盖歇一会，呼吸乱乱的，说话都不想多说，就安安静静站着调整。

真正摸到北八楼的垛口的时候，看了一眼手机，从北一楼起点到这里，花了差不多两小时四十分钟。这个时长只代表我自己，走得快的人不用这么久，要是停下来拍照、看风景的次数更多，耗时还会更长。

站在最高点吹了几分钟风，没有想象里那种一下子轻松的感觉，腿上的酸胀感还留在那里，只是心里那块一直悬着的，想知道八达岭长城爬上去多久的念头，总算落了地。

下山的时候没有原路返回，选了另一条平缓一点的路线，走得比上山轻松不少，只是脚步依旧放得很慢，不敢往下冲。走到出口的时候，天还没有暗下来，脚掌已经发疼，只想找个地方坐下来，不想再走台阶。

那天晚上回到住处，躺在床上，脑子里反复闪过的，是一段又一段望不到头的台阶，不是山顶的风景。