在肃北，最早在我头脑里打下印记的，是党河，是党河源头。因为在肃北的每一天，你不可能离开党河。刚看到戈壁绿洲，经过那条峡谷的时候，司机小吴说这就是党河峡谷。在我们啧啧称奇的时候他有些不屑一顾：这不算啥，等有空了带你们到下边去，好看处多得是！于是想，党河有多雄伟，这么宽阔的峡谷？后来知道，县城靠河水滋养，景观靠河水支撑，人民吃喝无一离不开它，生活发展，没有一处能离开水啊！
一大早小吴来喊我们，说今天去盐池湾，看看党河源头。党河源头？是河流的发源地？我惊奇地问。对啊，党河就在我们肃北发源。于是翻看手机地图，果然，纤细的党河起始处，就在肃北与青海的连线处。于是对小吴说：好好，辛苦你带我们去看看一个河流的发源地到底是怎样的。其时，心里充满了好奇。
车子迎着野马南山驶出县城。小吴说，今天我们就是去翻这座山去的。我说，是打了隧道的吗？没有，是从山隙里盘出去的。说着话，车子已经拐向东南，远看陌生的山麓近在眼前。路往山脚下延伸，路边仍然是戈壁，只不过长满了草丛，间或有一两群羊在那里觅食，放羊的汉子坐在石头上翻看手机。一只黑色的牧羊犬警惕地蹲在路边看着散开的羊群，很负责的模样。远望并不高的山，到跟前仍然不算特别高。只是车上显示的海拔高度升到了2250米。很快，车子开始盘山，在或缓或陡的沙石路上轰鸣，在脑袋稍微有点儿晕乎的时候，驾驶仪上的数字达到2500米。我问，还要往上走吗？小吴说，不了，要开始下降。与上来一样，下去的时候甚觉惊险。我紧紧把住车上的把手，手心里悄悄出了些暗汗。走到山后谷地的平坦处，我才说这跟那年上长白山的时候相似，那路是水泥路面，路上全是轮胎刹车的黑痕，一路上到处是响亮的刹车声。这到好些，没那么担心害怕。小吴解释说，这也是为什么上山下山是山石而没有铺柏油的原因。沙石路面摩擦力好，再过一个来月，这里积雪结冰开始的时候，也好来往。如果铺了油，恐怕就过不去了。
路边已经看到了一股不宽大但很急促的径流。小吴说，这就是党河了。哦，我轻轻地应了一声。显然，这河与我想象里的河相去甚远。我想象的河应当是波浪激流，宽阔浩大，但眼前这河，基本上与我过去见过的沟差不多。就是这么点儿的小河孕育了肃北、阿克塞以及敦煌绿洲？就这个小河激荡出了党河大峡谷？
我们沿着前往盐池湾的柏油路，顺着党河的源流溯河而上。这时，映入眼帘的是一片绿茵茵的草原。这是在四下没有什么生命迹象的山麓间忽然出现的一片翡翠绿，平展展的，极像一只硕大的祖母绿宝石，镶嵌在这两山相夹的漠野里。于是，这片神奇绿地上流经一条细细的河流，日夜不停地唱着长调，拉出马头琴才有的悠扬曲调。说实话，这时我真想跳下车去扑到了这绿色里，看看是不是真是宝石。小吴并没有停车的意思，只是淡淡地说，这里政府以前也打过蒙古包，上边来了人就住进来接待，外边的人也喜欢有这样完全生态化的安排。现在反“四风”，这种情况少了。车子放慢速度，我们打开车窗贪婪地呼吸清新的空气，领略美丽的草色。路边停着3辆小车，有些人在路边拍照。小吴跟其中一个人打了招呼。经过之后他说，这是XX局的车，可能是外边来人了，带着来看的。继续东行，车子在一个岔道上拐下河谷，远远地，河谷草滩上有3座蒙古包。车子箭一样射过去，停在蒙古包旁边。
看看吧，这就是党河源头，上溯几十公里，基本上也是这样子，就在这里看看吧。小吴边下车边说，手里提着早上出发前买的桃子葡萄，到湍急的溪流边洗。我们跳下车，小心地踏在嫩绿的草甸子上。忽然听到小吴在水流边急促的声音，又看他往下游追去，就知道他洗的水果被水流顺手牵了羊。果然，一会儿他提着塑料袋返回，有点沮丧地说袋子不好弄，好几个桃子被冲跑了。
我细致地选择了地下没汪水的草地上站着，四顾远方。南边还是连绵的山峦，有雪峰断续出现，雪峰在阳光下闪烁着光亮，叫人喜爱。北边是我们刚刚翻过的山峰，远望依然毫无生气，但经过那条路接近过它才知道，它已经努力地在漫山遍野生长出绿色，斑斑点点地萌动着草色。如果继续有雨，有水，它的漫山碧透也不是空想。无限生机，永远孕育在未来之中。表面的不动声色，并不代表它真的没有喜怒哀乐。往东看去，阳光已经在山顶之上，碧绿连绵不绝标示出党河的来路。亦有远山横在远处，那是指示党河在那儿拐了弯。西边是我们来的地方，如果没从那儿来，我一定会认为那儿峰峦重叠，但现在我知道，那儿有一条路，把群山分开，还能通向城市乡村、通向敦煌酒泉、兰州北京……
现在，是我认识草原，还有党河源流的时候了。我们无比快乐地走向河流。约摸两米来宽的一条溪水，激越飞快地奔流。确实，只有奔流才能说明它的快速、它的激荡、它的清澈、它的流淌叫人心里的舒畅。而且，它的水流不仅是从上游来，还从草甸子里往下渗，从对岸的坡地里往下漏，从无处不在的泉眼里往出涌。是的，刚刚下车不知道，一脚踩进绿草掩映的清水里。小吴说，这都是源流，是泉水，是党河的根。走到河水边再细看，除去一些干燥的能站着人的地方，河岸两边一律都往河里汇集着水流，或涓涓细流，或哗哗泉水，都为党河的奔涌增添、壮大。泉水溪流草水又从哪儿来？我再一次环顾四下，稍微有些领悟：应当还是山的压力、雪的融化、草的收纳啊！源头虽然纤细，但经不住日夜奔流不息，所以才能有峡谷的深邃、河流的壮阔、村寨的繁延、社会的发展。没有这纤细的水流，由此而下什么也没有啊！
我们兴奋地开始欣赏，拍照。怎么说呢，这是拍不够也照不完的。草的满目透绿，水的清澈激越，泉的潺潺湲湲。远看雪峰蓝天，近瞧眼绿心醉。凉爽地和风，炽烈的阳光，像挂在头顶上的云朵。此时，任何语言都是多余的。如果想要知道这一切，最好的办法就是来一趟，到肃北草原、党河源头来一次，感受这一切独特的美好。
我们还到那几间安静的蒙古包边看了看。显然，这里并没有人来住过。今天确实不同往常，公费旅行、骑马溜弯的人太少见了。对此，草原是高兴的，党河的源头也会格外高兴的吧。
就在回去的途中，猛然看到一群骆驼在河谷里。小吴说，想不想拍照啊，你们去，它们不怕人，你们也不必怕它们。