吴路从医院走了出来，脑海里失去了家的方向，他像小孩一样跟在一个女人的身后。女人穿着一件棉袄，因为棉袄上都是黑色的泥垢和红色的印迹，吴路也不确定棉袄的颜色。可意识告诉自己那应该是一件白色的棉袄。女人拉着吴路走进了一条巷子，东西走向，巷子很长，吴路望不到头。他环顾四周，巷子两旁的房间都已空荡荡，门被拆了下来，房子塌了顶，几台挖土机停在那里。女人仍然没有说话，只是拉着吴路向巷西头走去。慢慢的吴路看到了人群，一些人在做饭、洗衣服、喂孩子。吴路听到有人喊女人：“路子没事吧？”女人停下来，但眼睛并没有看问她话的人，只是低着头说：“生命已经没有危险，但医生说变傻了，不会说话了。”那人喊道：“傻了？这么严重？要找他们赔命呢！”声音有些大。女人还是低着头说：“不敢了，可不敢了！还是搬走吧！”说完女人又加快了脚步，拉着吴路进入一个院子，院子的大门已经变了形，旁边散落着几块砖头，地上红红的一片印迹，吴路感觉和那一片红印很熟悉。进入堂屋，女人让吴路坐在板凳上，女人问：“路子，你还记的我是谁不？你要是记得就点头”吴路没有回应，表情只是看着女人，女人蹲下身子，摇晃着吴路的肩膀，然后着急的说：“我是你女人啊，你真不记得我了吗？”吴路只是看着女人。女人摇晃累了，一屁股坐在了地上，眼泪只是不断地流。
第二天，吴路早早的起床，他没有洗漱就跑了出去，外面已经有人开始往车上搬东西，一个男人看到吴路，就掏出烟说：“路子，没事了吧，给烟抽。”吴路没有回答，只是接过烟，学着男人的样子，将点着的烟放进嘴里，然后做了一个深呼吸，可是用力过猛将自己呛了一口，咳嗽的脑袋疼，吴路就把烟丢到了地上，男人说：“唉，怎么丢了，这可是好烟啊！”吴路不理解男人的话，一种让人如此难受的东西怎么可能是好东西。男人正在抱怨吴路是个败家子的时候，从院子里出来一个人，抱着一床被子放到车里，转身对正在抱怨吴路的男人说：“别喊了，他变成了傻子，不会说话了。”那个男人停止抱怨，打量着吴路，吴路低着头，用脚踩着自己丢的香烟，男人无奈的摇着头说：“怎么就傻了呢。”抱被子的人说：“是啊，他们下手也太狠了，真是胳膊拗不过大腿啊，大家还是赶紧搬吧。”吴路听不懂他们两个人讲的话，只感觉自己的头又开始疼了。吴路回到院子里，女人刚做好饭，身上已经不是昨天的那件白色棉袄，而换成了一件紫色的长款羽绒服，脸上也干净了。女人对吴路说：“洗手，吃饭吧！”吴路没有去洗手，而是直接走到饭桌前，用手抓冒着热气的馒头，手被烫了一下，吴路就不敢再碰了，女人喊了一句：“你傻啊！这么热的馒头用手拿。”女人喊出声后就后悔了，自己不该说那样的话，但是吴路并没有因为这句话生气，只是眼睛死死的盯着馒头。女人用筷子串住一个馒头，递给吴路。吴路是真的饿了，他咬着馒头的四周，吃着馒头，身子在原地转圈，女人说：“路子，吃过饭我们要去找住处，别人都已经搬家了，我们也不能再等了。如果早点搬走的话，你也不会变成这样，真的很后悔当初没有早点搬。”吴路只是笑，边笑边吃，由于吃的太快，被噎住了，打了几个嗝，女人让吴路喝稀饭送一送，可是吴路喝到嘴里感觉稀饭太烫，不过他还是梗着脖子咽了下去，只是脸上通红。
吃过饭，女人简单地收拾了一下，便带着吴路上了公交车，吴路一路上没有发出任何动静，只是一直看着车外，吴路看着看着入迷了，表面安静的吴路内心变得复杂。他看到高楼大厦不断变高，繁华高楼和古楼小巷越来越显得格格不入，本来笔直的大道也被正在施工的围挡分割成崎岖小道，公交车像蛇一样蜿蜒在这座城市里，他想他是见过蛇的，他记得小时候最喜欢的事情就是到墙缝里寻找蛇皮做药引子。他想象着蛇就像现在这样，在缝隙中穿梭。吴路看到整个城市都是尘土飞扬，这是城市建设的繁荣景象。也许是刚出院的缘故，吴路每次在内心自言自语的时候，他的头就疼，这次也没有例外，但他还是没有发出声，只是用手抓住女人的衣襟，女人将脸转向吴路，看到吴路的面部有些狰狞，女人慌忙问：“怎么了？”吴路只是咬着牙，并不理睬，过一会疼痛过去了，吴路面部放松了许多。两个人来到和房东约好的地方，房子在27楼，女人按了门铃，出来开门的是一个满头银发，戴着一个金丝边眼镜的老太太。这是一间一室一厅的房子，老太太跟女人说：“我过两天就要到美国找我女儿了，这房子空着也是空着，既然你们愿意租，那就租给你们。就当给我看房子了。”女人和老太太讲好价钱后就开始聊天，吴路一个人来到阳台，站在高处看城市的感觉很特别，吴路从来都没有站在这么高的地方看过城市的样子，吴路把头伸向窗外向下看，川流不息的车辆像玩具车一样渺小，整个马路成了小孩子的玩具游乐场，在这一刻，吴路突然感觉到人所达到的高度影响人的视野，视野又影响人的态度。他对这座城市的态度平和了许多，他看到穿梭在路上的汽车，那一刻他不会去注意或者猜测这辆车的牌子，不会在意它的档次。在此刻的眼里，那些都只是车。看到走动的人群不会想着这些人的喜怒哀乐和高矮美丑。在此刻的眼里他们都是人。他又向远方望去，高楼还是高楼，但是古楼和小巷已经模糊了，这座城市在吴路的眼里有了明确的分割线，一条条痕迹像这座城市的手掌纹向外延伸，感觉此刻分割线两旁的建筑不是在同一座城市，高楼大厦和古楼小巷他们相互排斥，猜不透是谁在向谁吞噬，哪条线才是这座城市的命运线。其实吴路知道他们不是在排斥，不是在相争，他们是城市发展时的样子，他知道这座城市在发展、成熟、蜕皮。只是有时候人们等不及，不够有耐心，过于追求速度，便想着用手帮助这座城市蜕皮，以至于“被蜕”下来皮上，看到的不是成熟的外貌，而是鲜血淋淋、沾血连肉的皮。吴路感觉自己就是被人硬生生揭下来的皮，浑身是血的站在那里，除了因疼痛打颤以外没有任何的动作。女人和老太太说完话以后就喊吴路回家，吴路没有听到，女人就走过去拉了吴路一把，吴路这才反应过来，回过头的脸依然是傻傻的笑。
回到家，女人和吴路穿过巷子的时候，看到周围的人都已经搬走，整条巷子只剩他们以及对面的邻居两户人家，晚上，巷子里就只有他们这里有灯光，就着光，女人帮吴路脱衣服，吴路愣愣的不动，女人亲吻赤裸的吴路，吴路还