“惠风和畅。”贼头贼脑里突然冒出了这句，贼也不清楚这句话从何而来大概是说天气吧。那天阳光明朗，惠风和畅，让人贼舒坦。上午的前半截靠后，贼蹬着一辆三轮进了村。贼见一家头门敞着，院内安静，便推车进去。贼瞅见门楣残存的春联有惠风和畅的字样，贼心里便瞒受活。贼将电视机搬上了车顺手还将小件打了个包袱，贼推车出来时，头门口不远处坐了三五个编麦秸辫子的婆娘大婶，贼便回头喊：“别送了，别送了。”贼大模大样的偷走了东西，就像是走了趟亲戚，受了大接济。
贼这回本没打算偷。村里过事，虽是镇边村，帮忙者均是乡党，贺喜者也多为亲友，脸熟，难弄。但贼胆却大了起来。贼看中了那女人来帮忙时骑的新自行车，车没锁，就放在门侧，人乱乱轰轰，热热闹闹不断从车旁出出进进。贼看中它并不仅为俩钱。贼得手了，贼骑走时嘴上哼着歌儿，咕咕噜噜中惟独“月亮之上”几个字听的真切。女人扎着遮腰，撸起袖子往外泼泔水，说：“车哩？”“外谁骑去了吧。”“奥。”急需买的零碎物件帮忙的抓起车骑走是常事。“外谁你把我车子骑回来了没？”“我没骑，看是外谁骑去了吧。”——待到筵席散去，人走茶晾女人才知道：车跟贼走了。
镇上过会，大戏歌舞，女人貂禅。小吃叫卖，地摊红火。人穿新衣新鞋新袜，脸涂脂涂膏涂粉，四里八村奔到这鼓噪中吃着喝着瞅着亢奋着。坐骑被投亲靠友的停放在街面的门前。贼看准了辆铃木王。贼请了帮手。贼开了辆偏斗摩托，停在路边，贼过去不客气的说：“让！让！”停车推车的便让着道儿，贼招呼着帮手：“过来。过来。”于是锁着的铃木王径直被抬上了偏斗，贼发动了偏斗威风凛凛地缓缓驶走，让的啧啧道：“看人家那铃木王！”
贼这两日手头紧，决定干票没水平的。贼决定要动镇上的机关，贼见着这儿走出的人个个衣着光鲜威武生杀。贼听说这里坐了一帮老在喝茶聊天看报纸也相互想蔓儿的人。贼不屑的用剪钳剪开了系在大门上的铁链，贼鄙视这儿，就像鄙视不劳而获。贼从车棚里推了辆摩托，到了门外，贼猜想这里的人一定贼得很，在这深夜贼静时觉察了也会装不知。贼大大方方的在门口轰油门，等待了数秒也没见旁边的屋里有灯亮起，更没有人模狗样的出声，贼扫兴的一溜烟跑了。
“惠风和畅。”那是贼决定用胆子和脑子干活后从脑子里冒出的话，那话从脑子冒出后贼干活时就碰到了那句话，贼就觉得是天意。贼不断的记起这句话，贼也不断的琢磨这句话。有风的话怎么老写在门上？贼盯了好多家的门楼，大都有这句话，有的还是烧好的厚实的琉璃砖镶起的。贼想那话被高高的供着一定是好话，好话就是有品位的话。品位是贼到镇上的吧里消费时听小姐说的令贼耳目一新的词。吧里也讲品位。贼认定品位就是品，人的品是人品。那我的品呢？我有品？我做贼啊。贼痛苦的思索：人上之人，贼头贼脑；人模狗样，贼眉鼠眼——贼痛下结论：人有品位，贼有品位。
贼下结论的那天阳光明朗，惠风和畅，但贼这个人却没感到舒坦。