若干年前，我的理想是当一个作家。那时非常留意身边一切的人与事，一心想的是，有朝一日把他们移到我的笔下，以自己的方式完成对于世界的透视和解读。但光阴之水淘光了所有的梦想，若干年后才发现，自己不得不像一个最寻常的妇人一样去生活，在一个小的城市，喧杂的人群中，默默无语地走向老去。
父亲去世以后，我们都不愿意母亲一个人留在老家，不放心她，所以要将她接出来住，这样我们回老家的机会也就少之又少，与那些人，那些事，也就慢慢地失去了联系。再从母亲的话里知悉那些信息，才发现小的时候一直想远离的那一切，若干年来一直隔膜的那些人和事，现在借由母亲的传递，听来竟然是关心又关情。也许这就是故土情结吧。因着这故土情结的存在，现在讲几个小时候闻知的鬼故事。
第一个鬼故事
我们村是个大村，我家在村子的东北部位，村后不远有一个湾，叫王胡子湾。小时候，村里很多湾，有的在村里，就像地中海，被民房包围着，有的在村外，比如王胡子湾。我不知道王胡子湾是那几个字，我猜想有一个叫王胡子的人，这个湾在解放前被他买了，或者他淹死在里面？没有听人讲过，所以也不清楚。但王胡子这几个字，肯定是个绰号，一个姓王的人，长着络腮胡子？只是我们村里的大姓是李，李氏家族占到村人的90％以上，杂姓只有张、桑几个，并没有姓王的人。所以王胡子的来源也不可考。
小时候雨水多，湾里常年有水，湾里湾崖都长满了密密丛丛的植物，品种很多，有的熟悉，有的叫不上名字。那个年代，每个湾都是一个小的植物生态群。而我就喜欢在那些湾里玩耍，和小伙伴，或者自己一个人。和植物在一起的感觉是很幸福的，到处都是绿，那时没有环保的观念，就是觉得植物比人更亲切更可爱。我小时候有点怕人，所以更喜欢在草丛里捕蝴蝶、捉蚂蚁的自由自在。
那时我们村叫大队，书记叫大队支部书记。大队还分了很多小队。我们所在的小队是八队。八队有个人叫尊一，我称呼他大爷，他和我祖父一个辈分，但他年纪比我父亲还小。他年轻的时候当过兵，高瘦硬朗的身材，性格有种霸气，又识字，所以当了大队里的副支部书记。他脾气火爆，常常打老婆，相当的大男子主义。我遇上他从来不敢和他说话，当然在农村，大人也没有兴趣去理会一个孩子会不会遇见他和他说话。
因为这样刚硬的性格，他是个充满了阳气的人，天不怕地不怕，可能那个年代也有关系，老毛的哲学就是与天斗，其乐无穷，与地斗，其乐无穷，与人斗，其乐无穷。唯物主义、无神论几十年成为社会的思想主流。而他这个人的天性，在这样的时代里，自然更成了不信邪的人。
还有一个人，叫李玉兰，是个年轻姑娘，和我父母一个辈分。我上育红班时她是我的老师，是我今生第一位老师。她个子不高，人很漂亮，因为是在外地长大，那时我们村里人总觉得，外地人就是比我们生活得好，穿的也洋气。她在我们队的年轻女人中，显得特别出众。我们都很喜欢她。那时所谓学前班就是纯粹的哄孩子，不哭就好，没有什么教学理论和管理规范。有一天，她叫我们一起去她家玩，我们就排着小队伍，穿过半个村庄去了。应该是初夏的天气，在她家的院子里长了很多小草，她带领我们拔小草，我们那时觉得能够在老师家里干什么，是非常自豪和幸福的事，就很高兴地拔草。其实也没拔了多少，主要是玩，可能她也是不知道怎样占住我们的精力不捣乱她，才叫我们干活的。
没有多久就拔完了，然后她到屋里取出一个盒子，给我们分糖吃。每人一块或者两块，那时糖块是难得的稀罕东西，又是这样年轻漂亮的老师给的，所以吃的也就格外香甜。这是我对那个姑姑辈的育红班老师最清晰的印象了。
她好像还是大队的妇女主任吧。反正就有这么一个晚上，姑姑老师和尊一大爷，一起到村大队去开会。那时农村会多，干部们经常开会，传达上边的精神。开完会回来也不知道几点，总之是不早了。现在我也说不清是个什么季节。七十年代村里还没通电，都是点煤油灯或者小蜡烛。我们上小学开头几年，晚上自习也是端着小煤油灯去学校的。所以那时只要没有月亮，村中的夜就很黑很黑，黑得伸手不见五指。
开完了会，李玉兰自然不敢一个人回家，就等着她的本家大叔，我的大爷一起往家走。夜色昏黑，那时的路面也不像现在这样平坦，街道也七折八拐的，所以人走在路上也是深一脚浅一脚。在走过一栋离我家不远的老屋后的小道时，玉兰姑姑忽然惊吓地站住了，她厉声喊：
大叔你看！你看那是什么？
大爷是个不信邪的人，再说他是一个英武惯了的男人，所以也向前看去，可是一看之下他也僵了，借着夜天的微光可以看见，在前面不远处，一个黑色的人身的影子，可是肩膀以上真的什么都没有。这就是以前屡屡有村里人说是遇见过的无头鬼，是游荡活动在王胡子湾一带的一个无头鬼——是不是早些年犯了事被砍了头？也许他就是王胡子？对这些我已经不得而知，知道的只是，在那个晚上，几十年的传说里的无头鬼，竟然真的出现在了尊一大爷和玉兰姑姑眼前几米远的地方。
大爷毕竟是行伍出身，加之多年来习惯了逞强好胜，虽然心里也是怕，但他仍然脱开了忽然揪住他胳臂的玉兰姑姑的手，伸手去掏衣衫口袋，掏出一盒火柴，一根烟，他努力地镇定，手依然在哆嗦，好歹“哧”地一声划燃，猛吸了两口。就在那一刹那的火光里，那个没有头的鬼影子，慢慢慢慢隐匿了，就像一团雾在晨曦中化掉了一样。
后来李玉兰姑姑去了异乡，几十年没有见过了。但村里人都相信他们所说的事情。我也相信。为什么呢？因为以前有人说遇见，都是一个人，没准是眼花，看错，幻觉，或者有人恶作剧，在黑暗的夜里缩着头背对着某个路段故意吓唬别人，而这次是姑姑和大爷两个人都看见了。我那个天不怕、地不怕的大爷次日谈起时，一副惶惶然的语气神色，而且自那以后，他再也不说世界上根本没有鬼这样的话了。
第二个鬼故事
文革年代得势的人物，除了像陈永贵、邢燕子这样货真价实的劳模，大多是些地痞无赖，不是认真过日子的主。我们村里就有一个这样的人，叫李若贤。
李若贤名字很文雅，人却相当鲁莽，也有鲁莽得可爱的人，但这个人丝毫不可爱，而