那天和妻子开车从威海回家的路上，看到一位老年妇女在路边卖葡萄。我们俩停下车想买一点葡萄回家。此时已是初冬的季节，田地里的麦苗已经挂上了淡淡的白霜。风很大，刮到脸上,有一种刺痛的感觉，而那位妇女就坐在路边的一块石头上，头和脸裹着一条很传统的蓝色围巾，只有两只浑浊的眼睛露在外面。看到我们把车停到了她的前面，很兴奋地站了起来，提起两串葡萄让我们看。一串是淡绿色的，晶莹剔透，像新疆的马奶葡萄；另一串是玫瑰色的，圆圆的，像玛瑙，葡萄上面还有一层淡淡的白霜，一看就知道是刚刚从葡萄树上摘下来的。当我们问价钱时她说，你们有车，到我家的葡萄园买吧。说着，她转过身指着往东的一条小路说，沿着这条路向东，走到头右拐，就在那个山后面，我给我当家的打个电话，他会在路口等你们。看着老太太激动而又厚道的样子，我们就开车按她指的方向向她家的葡萄园驶去。
路很窄，是一条水泥路，很好走。我们穿过一个村庄，向右一拐就进了一个山坳。山坳两边的山坡上是郁郁葱葱的灌木丛，各种植物的枝叶已经被寒霜涂抹的五彩斑斓，红的、绿的、黄的、褐色的，甚是好看。我们观赏着沿路的景色，不觉又往前走了200米，看到一个老汉在路边站着，我想他就是那位妇女当家的吧，我们停下车一问，正是他。我们把车停在路边，跟着他向他的葡萄园走去。
老汉有六十多岁的年纪，他说他姓车，让我们叫他车大哥就行。车大哥虽然脸上的皱纹就像那山坡上的层层皱褶，显得粗糙而又冷峻，但他的身材却很彪悍，古铜色的脸上矍铄有神，一看就是一个典型的胶东汉子。我们跟他走着，他问我们是哪里人、来威海是度假还是做生意。我说是度假，他说，谁都说咱家乡好，不是我自夸，你们确实找到了一个好地方。我当兵12年，也去过不少地方，总感到还是家乡好。一听说他当过兵，就更拉近了我们的距离，我问他在哪里当的兵，他说西藏、青海、陕西、四川都呆过。我说我也是当兵的，刚刚退休。一听说我也是当兵的，他立刻兴奋了起来，拉着我的手说，那咱还是战友呢，今天的葡萄随便吃，随便拿。说着，我们走进了他的葡萄园。葡萄园不是很大，有两三亩的样子，但葡萄园整理的干干净净，两排为一组的葡萄树让他给编成了一个个圆形的长廊，又像是一个个华丽的隧道。虽然已是初冬，但长廊上还挂着一嘟噜一嘟噜的葡萄，黄的、紫的、绿的，像宝石、像水晶一样晃动在我的眼前。妻子一进园子，就禁不住伸手摘了一个紫葡萄放进了嘴里，咂咂嘴说，真甜！这时，那老汉拿来了塑料袋和剪子，对我们说，你们看哪串好自己剪吧。我说，这多不好意思，他说，有什么不好意思，到咱的葡萄园就是到了咱自己的家，看哪个好就剪哪个，就吃那哪个。我和妻子拿着剪子却无从下手，因为满长廊上全是葡萄，虽然有的葡萄串上有一两个烂的，瘪的。但实在看不出哪好哪坏。我们就凭自己的感觉挑着、剪着、向前走着。而他则在我们后面捡着被我们碰掉的，被风吹掉的葡萄叶子。
车大哥是一个很健谈的人，他捡着地上的叶子，还不忘和我们拉着家常。他说路边上卖葡萄的是他的老婆，是他当兵时部队驻地县城的一位姑娘，那姑娘在当地一家纺织厂上班。他原本希望在部队能提干，结婚后让老婆随军，走到哪里就把老婆带到哪里。谁知后来提干必须经过部队院校，他说他文化水平低，没考上军校，当了几年士官就退伍了。退伍时，他想留在对象所在的县城工作，但苦于没有关系，找不到工作，他就决定回原籍。可对象的父母不同意，说，你回去可以，把姑娘留下。他和那姑娘已经谈了四年恋爱，已经到了难舍难分的地步。那姑娘寻死觅活地非跟着他回威海。两个人并偷偷办了结婚证。父母一看生米做成了熟饭，只得放手。回到威海，他们两个在一家电子厂找到了一份工作，但干了几年就双双下岗了。下岗后，他们打过零工，也做过小买卖，但也没有赚到什么钱。他说，他很感谢他的老婆，这么多年不离不弃，和他同甘共苦，同舟共济，从没有一句怨言。后来他们就回老家种植葡萄，就靠着这三亩葡萄园，给儿子盖了房，娶了媳妇。现在儿子两口都在威海韩国企业上班，孙女在威海上学。儿子不需要他们的钱，他们两口有这三亩葡萄园已经过得很满足了。
我和妻子犹如是在欣赏一个画展，展现在我们眼前的每一个角落，都是一副精美的水彩画。那鲜艳的葡萄，那霜打的秋叶，那似银蛇盘绕的葡萄藤条给每幅画都增添了三维的立体感。我们又如在听着一个美丽的爱情故事，让我激动，让我感叹。
我们分别剪了一袋马奶葡萄和一袋玫瑰红葡萄。当我们让车大哥称重量时，他死活不称，说都是战友，到自家的葡萄园还要什么钱。我说，既然是战友，你才应该收我的钱，你们种这点葡萄要辛辛苦苦一年，多么不容易，你看这么冷的天大嫂还在路边买葡萄，你不要钱我们才过意不去呢，你若不收钱这葡萄我们就不要了。话说到此，他才去拿来了称，一共十六斤，他说给他六十块钱就行了。我知道，像这样的葡萄在威海最少也要八块钱一斤，我就给了他100元钱，他死活不接，说没钱找。我说我也没有零钱给你。无奈之下他接过钱说，你们等等，我去给你们摘点柿子和梅豆角。说着，他就消失在了葡萄园的外面。我们左等右等不见他回来，而我们身后就是成串成串熟透的葡萄，眼前就是他敞开着大门看葡萄园的房子。他就这样放心地交给我们，我真感激他对我们的信任。大约过了二十多分钟，他一头汗珠地背着两个编织袋回来了，他把编织袋往我们跟前一放说道：这些都是自己树上结的，自己菜地里种的，都是自家吃的，不卖钱，你们把我当做自家人，就拿回去吃，要不你们就放下。我打开编织袋看看，一个袋里装的是又嫩又脆的紫红色的梅豆角，一个是又圆又大的橙色柿子。看着眼前的果实，我仿佛看到了他们汗流浃背身影，看到了他们面对这些果实的喜悦。这可都是他们用汗水浇灌出来的，是他们披星戴月种出来的，我们怎忍心就这样拿走。但听着车大哥的话，看着他那真诚的，不可回绝的眼神，我让妻子打开车的后备箱，把编织袋全部装了上去。这时，车大哥才露出了笑容说，这就对了，这才是战友！
我是含着热泪离开他的葡萄园的，妻子开着车，我向车大哥行着军礼，向葡萄园行着军礼，向这片黄土地行着军礼。
山沟沟里的葡萄园慢慢移除了我的视线，但他们已经深