一束光定格在那白色的床，音乐声起，那里有沉重，压抑，惆怅，还有淡淡的凄清，不安，孤独无助，冷眼旁观。三个多小时的电影结束了，但自己还是久久地坐在电脑前，不能释怀的纠缠在冷冷的空气中氲染着。
曾有人说过这样一句话：什么样的人是大英雄？那就是女人在不愿意做的时候可以做（那事），而男人呢，在可以做的时候，他能忍住不做。从这种意义上讲王佳芝是做出了大牺牲。当同学似笑非笑地叫：“王佳芝，上来”的时候，她一回眸就注定了前方没有岸了。她是个单纯的女人，虽然她精于细致，聪慧灵巧，但终逃不脱女人细节周全，大局迷失的通弊，所有的牺牲都变得无谓了。
女人不大分得清情和欲的区别，这点上，男人可能更理智，他们是猎手，可以没有感情的和猎物性，或者是有了情以后，也能做得到目的明确，绝不允许干扰得到自己正常的生活。片中易先生，情人救了他，可他依然会把情人推向那空洞漆黑的刑场。他有那么多不得已：他在为日本人做事，没处理好日本宪兵队会对他另眼相看;他是男人，到这位置不容易，不能因个女人让自己政治上的对手找到了碴子；他是特功首脑，不允许更多的人发现他糊涂得刺客竟是自己的坐上宾；他位要权重，不能让自己的对立面有生存之机。但这一切与灵与肉与他纠缠不清的王佳芝的性命比起来，还是理由吗。张爱玲冷冷地说，他们是原始的猎人与猎物的关系，虎与伥的关系，是最终极的占有。女人在感情上往往找不到定位，王佳芝的任务是诱饵，只能色欲而情要戒，然而易先生在进入她身体的时候也象蛇一样无法抵御的进入了她的心里。我知道王佳芝最后的迷失并不是因那鸽子蛋大的钻戒，没有铜臭，而是真情，当王佳芝说不敢带这么贵重的东西在街上走，易先生温柔怜惜地说，你和我在一起。要知道易是个不多话的人，他背后的话外音就是，不用怕，有我呢，我保护你，你可以依靠我！没有哪个女人能抵挡得住这样的爱情承诺——一个愿意信任自己，给自己依靠，带给自己快乐的男人。一个人爱上另一个人，有时是希望通过爱找寻自己，有时是希望通过爱证明自己。她最终证明了自己，不仅因那钻戒，而是他会在阳光烂漫的街头，轻轻揽着她走，不计较路人的目光，因为他会轻轻靠过来说：有我在你身边呢……被捕已成定局时，她没有如约服毒，或许，她还想再一次证明爱情，认为他会再来看自己一次，或是留住自己。有时候，追寻爱情的过程，如同一个宿命的循环，走到哪步，便算哪步。她没有向前看，只是要眼前的证明。
性是人身上有的一部分自然属性，是本能。但人之所以能区别于动物的性最关键的就是人有更高尚更美好的情感，所以女人厌恶最原始的动物本能，希望有爱情那性就升华和意义了，就不光是赤裸裸的肉体了。张爱玲在原著上有一句让我瞠目良久的话：男人是通过进入女人阴道而进入女人心里的。这会是女人的话，太过野，有些道理，但也不完全。女人最难抵御的就是真情，而性又是表达真情的最淋漓尽致方式。内心和身体坦诚接触的越多，女人的心就走得越近。
只是色欲而情戒，王佳芝做不到，你做得到吗？