我们不得不谈到诗。这可是挺宽泛的话题，如果浅论，就有可能自取尴尬，因为在我看来，写诗的人谈诗是很冒险的举动，幸好我最近没写诗；所以我敢粗暴地说，诗必须贯注有灵性和血气。灵性和血气的含义在本文是特定的，我随意聊下去，将会表达出来。
我读了一些现代诗，感到烦闷。原因不一定是因为我苛求了诗，倒可能是因为太多的诗，要么热衷于玩技巧，施展修辞技法，把废话伪装成妙语；仔细辩读，则发现苍白的很，里边没货。我付出真诚，得到的却是虚伪；要么固执地操练幼儿哲学，玩纯洁，小天真，如叶尖上的露珠，触手即落相当弱小。这两种情形恰恰是当前诗坛的两类创作失误趋向。
先说造作。我并不喜欢纠缠住晦涩与否；进而否定或肯定诗创作；在我看来，每个诗人都有其表达方式，重要的还在于读者应具备适应这种表达方式的能力；二者本来就属于双向选择，这已是常识，姑且不论。我想说的是，任何语言上的生涩，都必须以贯注有灵性为前提，必须让读者面对涩句而能产生一探究竟之兴趣，这或许可以叫作：诗句要有魅力。徒然之涩，唯涩而已，而我们要求诗的乃是青橄榄之涩而非山梨子之涩。换言之，涩句应有意味逗人品寻。灵性正是机智、灵巧的心理素质具备的能力。它在诗中，如鱼之在于水，可见而不可顺手掬捕；而无鱼之水，则滞且淡矣。宋词创作中有这样技法：用媚语。这媚语事实上正是最具灵性之句。或比如唐诗中的绝句，我们最喜欢的大都是其末二句，究其原因，也是因了那才真有诗人见识，情致在其中，富有灵性。我这样说，绝无意提倡警句，格言式的作法，相反，我认为诗的成功应是“篇”的成功，而不应着眼于“句”的偶得。让诗充满灵性，无疑是解除目前现代诗“有句无篇”困境的途径之一；它能使诗摆脱现实窘境，更能摈弃虚空劣质，对保持诗的纯正感有益。
再说浅薄，这代诗人有得天独厚的人文景观之背景，也占有可凭巨人之肩作垫的天时。无论是创作理论，创作实绩，，还是其他旁门艺术的先锋意识，都有利于这个时代诗的进步。但是，诗却恰恰陷入粘滞难驰的困境或轻车熟路的可疑境况。缺乏的可能是一个“悟”字。不破不立倒也未必，但不悟，则必然拾人牙慧而不自知。我想，之所以粗犷的现实生活未能入诗，而诗却徒然以精雕小巧的模样指认生活，把生活如此过滤改质，大约是因为诗人尚未练达。举凡伟大的诗人必是已饱尝了世纪的风云，并把它消化，吸收成自己的精血，提炼成满腔血气的。这血气贯注于诗中，就出语不凡，所谓有气魄；有胆略，有胸襟等等。事实上这也是老生常谈了，必须用大哲学在作品背后支持文句。
荆轲，剑客也。其人胸怀壮志，身负重托，故《易水歌》一曲可泣鬼神惊天地，无非释放了满腔侠气而已。这侠气应乃血气，陈子昂，有为之士也，其《登幽州台歌》何其悲凉感人，是因满腔愤气发而为诗，其实也正是血气所致。这样看来，诗人必须对这个时代有强烈的参与意识，并深入其中一抒忧乐。我们生活在这样忧患深重的时代，诗为什么毫不忧患？甚至能嘻皮笑脸发嗲卖乖？是练达后的超脱？还是麻木不仁？我看多是献媚。我们为什么至今读不到粗豪不拘、大悲大喜的狂飙之作？为什么这么多诗小家子气，雕虫，假语，缠绵在情人哀怨之间，徘徊于山水田园之际，沉浸于歌舞乐颂之律？为什么作为上古朝代的前卫艺术样式的诗，至今未能引领一代精神跃进到更高更深更远的层次？
所以我狂妄地说：唯有艺术良知可以拯救诗于造作之绝境；唯有强烈的社会责任感才可能将浅薄排出诗体之外。诗必须贯注有灵性和血气！这就是说，从语言表达而言，诗走向纯净、质感与疏放状态，就内容含蓄来说，诗要强调社会审判意识。
诗，必须是真情实感的暴发，必须是切腹悲喜的绽放，必须贯注灵性和血气！