去年许诺带一位让自己记住的年迈老师到外面走走，其它无以表达，我心想。说实话，我很不情愿把“年迈”这个词用在老师身上，希望她不会老去，可是她的身体确实衰弱了许多。岁月是唯物主义的，不论对好人还是坏人都一样无情。
昨天，老师说：“你的承诺，你做到了。我很感动！”我并没有做什么，只不过愿意陪同老师走出房子，到离家远一些的地方看看风景，呼吸多一些的新鲜空气，听她说说过往没有提及的经历和心绪。
老师收获的荣誉很多，校级的、地市级的、省级的、国家级的都有，能装满一大箱子。可她从没有展露过，连她的爱人都被瞒着，就这么被她自己悄悄地压在某个角落。房子卖了，将要离开，得闲适时，老师开始整理物品。路程太远，能携带的东西不可能太多，就连她用大半辈子心血辛勤耕耘挣得的代表她荣誉和成绩的这些奖状和论文作品都“处理了再处理”，尽管很舍不得。
老师将要迁居北京了，那个雾霾严重，沙尘暴常光顾的首都，她并不向往的地方。可是无奈，由于身体的原因，由于家庭的原因。这以后，是很难得再有机会能见着她了。
清明节假期的首日，高速路也拥挤。前往古田的半途，前方发生交通事故，被堵了不短时间。但这并不影响我们出行的心情，本来就边走边聊，停下来说话倒更合适。老师递给我一盒零食“百草丹”，说吃着更有精神，她儿子开车时就吃这些，又掏出俩苹果，说给我充饥。她怎么备好了这些东西，我可啥吃的都没提前买好。
入得古田游客服务中心，老师选择漫步走走，不乘观光车。要知道，她的腿脚已不灵便，长期的风湿病痛折磨已让一条小腿换作假肢。72岁的年纪，走路对她而言是名副其实的重负，哪怕是不长的一段路途。慢走也好，随时可停下赏景、拍照。她说：“我会记住你陪我走过这条小路，让我感到很愉快！”
油菜花开得正旺，就如盛开的生命。年轻，健康，快乐，真好！“上帝给人的命运都是公平的。”她说，“就像我，得到了那么多，身体上就要失去一些。”老师是学哲学的，凡事总能辩证的看，所以，尽管也经历过也还正经历着一些伤感，但看得很开。她的心态，总是很好。
“我所有的成绩和荣誉，都是通过自己真实的努力得来的。”从来不造假，不找关系，是老师严谨治学的一贯作风。在踏实中融入真情，是老师赢得好口碑的唯一因素。
有一回，她骨折了，手臂打着石膏，绑着绷带，可她没落下过一节课。心里构思着备课，手动不了，就让一位学生帮着代笔写下来，这就是她对事业的态度。她就是以“伤者”的形象准时出现在课堂，一样的深入浅出上她的“政治”课。枯燥的“政治”学科，人生观、世界观就被她生动、准确、明白地诠释了。她的讲座，常常被感动的掌声打断。从不敷衍，用真情实感工作着，生活着，就是她最朴实的美感。
数十年的工作生涯，她都是这么兢兢业业走过来的。
她主动辞去“教研组长”，让位给年青人锻炼；她主动辞去“纪检委员”，为了保持自己正气凛然；她坚决拒绝“副校长”职位，好让自己安于教学。“默默做好自己的事，就能心安。”她说。
她的爱人曾任某单位要职，可是夫妻俩从不接受任何礼物，简直可以用“刀枪不入”来形容。对付难缠的送礼者，她就把其礼品从四楼直接给扔了下去。她们都是正儿八经的共产党员，认为被送礼简直就是遭受侮辱和罪过。不然，退休后哪能对自己说“问心无愧”，哪能安处于有些浑沌的世间呢。
“我从来没有出于自己个人的利益要求过学校什么。”在学校为她举办的退休欢送仪式上，她平静地说，“有提过要求，也是为了帮助别的教师或者集体。”
她是唯一可以在公开投票会上得到全票通过的考核对象。她是唯一被认为能说真相主持公理的人选。她的心公正，不染一丝尘埃；她的思维客观辩证、明晰，不被纷杂所扰。
她的敬业精神，她的为人风格，都是让我敬仰她的原因。
边走边赏边回忆，半天就过去了。
离开古田，又顺路“钻进”山林，领略“竹海”风光，到达梅花山“虎园”门口。或许是太久没有亲密贴近原生态的大自然了，老师还拍了几个竹笋的特写镜头。在不平整的林地里挪动脚步，老师小小心心，还是打了一两个趔趄。我在旁关注着，尽量维护她的自尊，不忍一直搀扶。竹笋很普通，但老师的眼里却流露着喜爱。是看到竹笋萌发的蠢蠢欲动的生机吗？
如果能再重生一次，我一定努力长成更好的一棵毛竹。
从梅花山下来，我们立即赶往上杭县城。一路见着几起车祸，遇祸车辆损毁程度不一。
人的一生，和驾驶车辆旅行应该是差不多的。路况好不好都需要用心驾驶，大意不得，不仅自己需小心不撞别人，还需注意避让，提防别人会撞上来。
粗粗浏览一下上杭特色之处（包含去年建成的气派雄伟的县政府大楼，“闻名中外”的紫金矿业总部大厦），我们又去革命老区才溪镇参观新建成的纪念馆。新的纪念馆建得像宫殿又像剧场，豪华之外我感觉不到多少红色革命的味道。走出纪念馆，老师再次拿出苹果，劝我填填肚子。
傍晚时分途经连成县新泉镇，我建议吃过晚饭再回老师的家，可她执意不肯。大约，她是不想让我破费。
这一路上，我们毫无顾虑的从家庭成员聊到国内外事件，分享各种信息和观点。到达母校门口，已近7点半。老师不愿麻烦我进进出出，在校门口下了车，自行走几百米回家。
今早8点26分，老师发来短信：“小L，昨天你太辛苦了。我非常感谢你们的真诚款待，陪我这样的老人度过了很愉快的一天，也非常不安，耽误了你们假日的原本应有的生活。我会永久记住这个有特别意义的日子！昨晚刚进屋，天便下雨了，不知道你几点才到家的，今天一定要好好休息！最真诚的说一声：谢了！”
还保留着老师去年10月27日发来的短信：“……我只是一名普通的科任教师且还是一个卖膏药的，真不知道有何德何能让这么多学生这么善待我。虽然我仅仅记住你的名字却对不上你的模样，但我心里却一直感谢众多的学生！没有你们的支持宽容就没有我后来的所有荣誉和成就。真的！谢谢你！”
老师，您太客气了。毕业二十三年了，我没做什么啊