一
看到,在大街上玩耍的小孩,五六岁的年纪,或者更小,小小的身躯里溢满了牛奶的芳香,前一刻还在笑闹着,下一秒重重摔了一跤,又坐在地上嚎啕大哭。这时候,拽着一大束气球线的穿着卡通服的人走过来,分一支天蓝色的气球给他,又隔着厚实柔软的布料摸了摸小小的脑袋,然后渐行渐远。
忘记了哭泣,满心欣喜。为这突至的礼物和温情。明亮的纯稚的大眼睛亮晶晶,望着那人消失的方向,小手有一下没一下地挥动着,用力地,感激地。
让人心底温暖而湿润。有些哽咽。
那时侯,她是一个人。一路行走,从一个城市跋涉到另一个城市。只是路过。选择了路过,从不停留。再也没有可以让她停下脚步的东西。也许她希望可以停下来,只是害怕,害怕再找到终究会让人受伤的羁绊。
乘车,搭船,去她不知道的地方。漫无目的地前进,只有去陌生的地方,才能逃避开所有她熟悉的。人或事。
离家,行走。想要找到一个可以给自己希望的地方;希望,在绝望之前,给她最后的温暖。她所无比祈求的也曾拥有过的温暖。
她从童年时起,就很喜欢宫崎峻的《天空之城》。经常打开珍藏的音乐盒,重复地听《从天而降的少女》,缓缓地流滞的旋律,每一个每一个音符都像敲在心上。安静,平和,多么像看到那个哭泣的孩子时的感动。
天空之城。在她心里,在宫崎峻大师心里,都是代表一切美好和无瑕的城市。但是她想,那个地方终究也只是一座城堡,孤单的城堡,住了很少很少的神,孤单的神,人世如此寂寞,天空之城更寂寞。因为它只是每个人心里的城堡。每个人心里都有一座天空之城,每一座天空之城都不一样。
都是不一样的。
而她想要寻找的天空之城,让她迷惘。
她带的行囊很少,简单的衣物,还有天空之城的音乐盒。在行走的第一个陌生城市,入住破旧的却有着昏黄灯光让人觉得有家的温暖的小旅馆。很简陋的房间,铁制的狭窄单人床,铺着缀满大朵牡丹的发黄的床单,还有一床绿底碎花的棉被。夜晚拥在温暖的棉被里,闻到极其细微的洗衣皂的香味,清新。躲在被窝里,旋转着音乐盒的旋钮,一遍又一遍地听天空之城的声音,最后迷迷糊糊地睡去。
已是三月,初春,天气虽然开始转暖,但是夜晚仍然很冷。如果是白天,则经常下雨,在这个陌生的城市。在这家小旅馆住了一个月,是停留时间最长的一次。也许心底有所希翼。她在日里帮老板娘洗碗筷,端盘子,穿梭在柜台与餐桌之间,忙碌,心却越来越空洞。食物在热油中爆炒的香气,新出炉的米饭的香气,交织在空气里,是家的味道。所以这里总是拥挤,坐满北上南下来这座城市读书的学生,年轻而意气扬飞的脸庞,会聚在一角小声地议论陌生的她。在这个时候,老板娘会大着嗓门点菜,掩住他们的声音。
老板娘的嗓音有些嘶哑,但是很响。
在她决定离开的前一天,天气突然放晴。天空露出那一月来最纯净的蓝。像是一个奇迹。在灰霾的阴雨云层后,竟然会有如此明朗的晴空。
她席地坐在小旅馆的门口。因为是放假,店里的顾客很少,她得到一日的休息。看着明净的蓝天,她打开音乐盒,又开始重复地听天空之城。也许一开始的确有所希翼,但已慢慢磨灭,只剩下空洞洞的心疼。
老板娘不知何时站到她身后,拍了拍她的肩。难得温和地说,阿拉是不解侬啦,但是世上的事不都像这雨后的天空吗,最后都会雨后天晴啦。老板娘带着很重的上海口音,软软的话语。
我知道。她回答说。
我也知道,可是,要过多久才会雨后天晴,谁又能知道呢?
在这里,她是陌生人。
她为什么来到这里,又为什么总是有着忧郁的眼睛,没有人知道。
在她的家乡,有着终年晴朗纯净的蓝天。在她最爱的两个人分手的那天,也是终日晴朗的,和暖的金黄色的阳光,庭院里长得非常茂盛小茉莉和珠兰,开了很多很多的小白花,香气浓郁。她隔着蒙尘的玻璃窗,看到曾经彼此相爱的两人在纸上挥洒下自己的名字,流泪,沉默离去。辞职,收拾好行李,从那个生长的二十年的城市出走。
有挽留她的人,她的朋友。只告诉了她惟一的朋友。她说,我好难过。她抱住她,说,不要难过,做你自己想做的事情。
出走那天,也是终日晴朗的蓝天。有着揪心的温暖。乘车离开时,车窗外灌进来的风,将流滞的光线切割得支离破碎。
离开小旅馆那天,老板娘一家人送她上车。雨不大,绵毛的细雨,她坐在车窗边,回头看到他们撑着伞在站台边长久挥手的身影。微笑着,泪流满面。多么幸福的一家人。虽然素不相识,却给了她最想要的温暖。
再见啊,也许再也不会见到你们了。她说。将脸紧紧贴在冰冷的车窗玻璃,任由斜斜飘进来的雨丝打湿自己的头发。
二
为了寻找希望,我们必须先学会绝望。但是,在那之前,我们早踏上寻找天空之城的旅途。
后来,她在随身带的小本上写下老板娘一家的名字,时时地想起那一家人,漾开无比温暖的笑容。他们都是好人。懂得珍惜的人。
坐着车离开,在不知是第几站下车,反正都是陌生名字的地方。她买了很多车票,可以在很多站下车。有无数种选择。她喜欢这样的旅途,可以选择自己想要去的地方。既然人生不可以自己选择,至少,可以选择怎样度过这样的人生吧。即使结局会很辛苦。她选择了行走。靠着车厢的厢壁,翻看安妮宝贝的书。看她的《再见时光》。里面那个叫苏的女人,大段大段的内心独白,想念着她的父亲,想念着逝去的人,悔恨。在寻找着可以让行走的她从此停驻的温暖。跟她很像。明明已经绝望,却还隐隐抱持着某种希翼,一如在那淫雨的三月时,莫名的希翼。幸而,还有一日的晴朗。
车颠簸,夜行高速公路,路灯的光影昏黄,掠过车外。道旁树灰暗的树冠,张牙舞爪,千奇万怪。缺少修剪。是盘旋的山路,稍不留心,便会坠入六道轮回。刚合上《蔷薇岛屿》,便看见盘山公路延伸到山脚的灯光。一朵一朵,浮在夜色中,灿若莲花。旋着音乐盒的旋钮,无数遍之后,听天空之城的旋律。
在车上与一对情侣邂逅。那个女人有着白皙细致的肌肤,黑亮的眼睛,眉目间有着挠人心扉的柔美。而那个男人,成熟英俊,独属于中年人的世故。那个女人对她一见如故,挤到角落的她身旁坐下,男人只是皱了皱眉,便坐到车的另一边。