村子后面的高岗下有一条河沟，水里长着密密麻麻的水草，河沟旁是一片片绿油油的大草地，草地上分散着无数的牛羊，所以人们给它取名叫牛毛沟子。
山花小学一毕业就退学在家替父亲给村里人放牛，常年，旷野上肆意的风把她圆圆的脸吹得红扑扑的，可那双大眼睛却像牛毛沟子里的水一样清澈明亮。和她天天在一起放牛的还有打小一起长大的羊倌刘宝，刘宝总是像一个大哥哥似的照顾山花，晌午时分帮她赶着牛群去沟边饮水，傍晚又帮她圈拢四散的牛群，和自己的羊群一起赶回村子。闲暇时刘宝就一头扎进河沟里，采来很多蒲草，抱上来。他们就坐在高高的坝堤上，心灵手巧的山花就给刘宝编织各式各样的草帽，刘宝戴上草帽，手里端着长鞭，瞪着一双圆圆的大眼睛，挺胸抬头，吹嘘自己是一名游击队员。逗得山花笑得前仰后合，刘宝也跟着开怀大笑，两个人“咯咯咯”的笑声引得不远处的牛羊都抬起头竖起耳朵驻足倾听……
一次刘宝当兵的叔叔回家探亲，送给他一个小巧玲珑的口琴，还教会了怎样吹奏。刘宝如获至宝，喜欢得不得了。从此放牧时刘宝就给山花吹口琴，从一开始简单的发音，到熟练地吹奏出，东方红、放牛郎、王二小……山花听得都入了迷，有时她会随着琴声唱起来，时间长了刘宝的口琴越吹越好，山花的歌声也越来越甜美。他们的琴声和歌声飘到田间地头正在劳作人们的耳中，大家都赞不绝口地说：“真是一对金童玉女。”
就这样一年又一年，刘宝长成了一个壮实的大小伙子，山花也出落成了一个婷婷玉立的大姑娘。长大成人的她们都放下了手中的鞭子，帮着家里下地务农了。虽然两个人都不放牛放羊了，可是她们依然走得很近，时常在一起散步聊天。保守的村里人看到了也都见怪不怪地，好像两个打小一起长大的年轻人，顺理成章地就应该是天生的一对，双方的父母也都默认孩子们的选择。但是最头疼的要数刘宝爹了，这两年刚把老大老二两个儿子的婚事操办完，花掉了家里所有的积蓄，欠下一些外债也刚还完，可眼下小儿子又到了娶妻生子的年龄。“咋着也得把这几间东倒西歪的土坯房翻盖一新，不然咋把儿媳妇娶回家啊。”刘宝爹愁得整日咳声叹气。刘宝是个懂事的孩子，他理解爹的心思，更不忍再让年迈的爹为自己操心。“要想过上好日子，改变现状就得付出辛苦，可光靠这点有限的田地是不够的，还得走出去打工……”刘宝经过深思熟虑后把想法和爹娘说了，爹和娘犹犹豫豫地，最后还是点头答应了。
刘宝赶紧把要出去打工的事告诉了山花，山花虽然有点恋恋不舍，但是一想到为了她们的将来也就应许了。
临走的前一天晚上，刘宝和山花来到了小时候一起放牛的地方。春天的田野到处弥漫着绿草的清香，弯弯的月亮洒落着柔和的光芒，辉映着不远处的小河沟泛起粼粼波光。两个人坐在坝堤上，刘宝掏出口琴，像从前那样一曲曲地吹起来，把对心上人的深情和眷恋都融入到曲子中……不知吹了多久，吹困了月亮躲到云层里睡觉，吹倦青蛙停止了鸣叫，此时万籁的夜，仿佛静止。只有两颗跳动的心迸撞着爱的节拍，合着曲子，在这旷野上悠然飘荡……山花依偎在刘宝的肩头，轻轻地说：“记得要照顾好自己，多保重身体。”“会的，你放心。”“让你受苦了刘宝哥……”“为了咱俩的将来，我要让你过门后，有福享，有好日子过……”一滴滴温热的泪，滴落在他的臂弯里，刘宝感觉热热的，暖暖的。
第二天，刘宝进城打工去了。来到城里后，刘宝通过一个老乡在一家建筑工地找到了一份工作。工地里每天很辛苦，可刘宝总是加班加点的不错过一个多挣钱的机会。平时下雨阴天的不能干活，工友们都借着这难得的机会出去走走、逛逛，然后几个人一合伙凑点钱就去路边的摊档坐下来，点几个小菜，喝点辣酒，天马行空地乱侃一通。可刘宝却从舍不得浪费一分钱，任由大伙怎么拽他，他都不去，认可在工棚子里蒙着大被呼呼睡大觉。一晃刘宝来工程队已经快半年了，他天天掰着手指头算啊，还有多少天过年，还有多少天放假，到时候就可以见到日思夜想的山花了。夜里睡不着觉他也不止一次地盘算和憧憬着，“等攒够了钱，来年开春盖上几间砖房，就可以名正言顺地去山花家提亲，也许早的话，说不上秋后就能结婚呢……”刘宝一想到这些，心里就美滋滋的，这些美好的想法，充溢着他一个个思乡的夜晚。
一天，刘宝推着装满水泥的小车照旧在工地上忙碌着。突然他听见头上“吱嘎吱嘎”响动，他抬头向上望去，不看则已，一看吓得目瞪口呆，十几米高的半空中，吊车吊着一捆钢筋摇晃着，捆扎钢筋的钢丝绳即将断开……再往下一看，一个焊接的工人正蹲在那举着焊枪，火花四溅地作业呢。刘宝大喊一声：“不好，危险！”然后撒开手中的小车，一个健步跑过去，把那个工人用力地推开，随即那捆钢筋横七竖八地散落下来……那个工人得救了，可散落的几根钢筋，将躲闪不及的刘宝腿部重重砸伤……
苏醒过来的刘宝，发现自己躺在医院的病床上，工友们正围着他，轻轻地呼唤着他的名字。他感觉腿部钻心地疼痛，看着打着厚厚石膏的右腿，他惊愕地问：“我的腿怎么了？”医生走过来握着他的手深情地说：“就是折了已经接好了，养些日子就会康复的。”建筑公司的领导也来看望他，赞扬刘宝这种奋不顾身，舍己为人的勇敢行为，是全公司员工学习的榜样！还将两万元奖金塞到他的手里，让他好好养伤，不要有后顾之忧。刘宝热泪盈盈地握着这一叠凝结着大家爱心的两万元钱，感动得说不出话来。接下来的日子里，在医生的精心治疗，和工友们轮班的照顾下，几个月后刘宝出院了。虽然还没彻底好利索，但是干些力所能及的活是没问题的，他主动找到工地的工长给他安排活计，工长为了照顾他，安排他到库房当一名管理员。从此忙忙碌碌的工地里，多了一个腿脚不很利落的身影。
北方的冬天说来就来，呼呼的北风夹杂着鹅毛般的雪花漫天飞舞，气温也随之骤降，工地的工程也进入了收尾阶段，陆陆续续就有工人放假回家了。可刘宝却要求工长让他留守下来照看工地，工长点头同意了。刘宝怎么会不想回家呢，他几乎每晚做梦都和爹娘还有山花团聚，可一看到自己的腿，他的心就揪得紧紧的，“山花能接受我现在这个样子吗，万一自己以后真的落下一个残疾，那不是把山花坑了吗，为了心上人的幸福，与其说长痛还不如短痛……”经过反复斟酌后的刘宝