第一次遇见蒙栝像是在梦里一样。那是我在婚纱店，晓凌要结婚了，我是伴娘，晓凌在试婚纱，我在外面等她，我不知道为什么许阁作为新郎却不来陪新娘。他们在一起三年，我以为他们走不到这一步，没想到他们还是能牵手进殿堂。晓凌的婚纱很美，那是她早就看中的一个款，现在终于能穿在身上了，很适合她。我的伴娘礼服是她挑的，我穿上的时候晓凌接电话去了，我站着等她来点评。蒙栝很帅气的出现，像掉落人间的天使，他身上的干净温暖吸引我，他笑着向我走过来，他对我说，这是我最爱的样子。
他看着我如获珍宝，完全当成一件艺术品。我只是讨厌被他重视着忽视，于是走向晓凌，晓凌说没想到那么适合我，当初也只是让设计师做一套漂亮的就好。蒙栝一直在等我们。晓凌向我介绍蒙恬，蒙栝是许阁请的礼服设计师。他告诉我这是他想着天使的样子设计的，因为许阁并没有要求，问我是不是他的守护天使。晓凌对我使眼色，可是我并不觉得蒙栝在说假话，他总是让我感到一种少见的纯真。我向往却永远只能观望的纯真。我总以为，只有小女生身上才会有这种美好了。他就这样直接的闯入我的眼帘。
我一直不觉得交换戒指是件浪漫的事，那天我要做的就是祝福他们而已。伴郎是许阁的兄弟。沈磊开玩笑说我和伴郎看上去很配呢。我笑他傻，我和沈磊在一起四年了，晓凌不知道为什么我们还不结婚。只是我不想，我不想结婚，并不觉得结婚是件很幸福的事，而沈磊也并不让我有结婚的欲望。
我在一个珠宝店上班，沈磊在大学当一个导师，我们只能养活自己，连个孩子都养不活，更加扼杀了我对结婚的欲望，他是个木讷的人，我们在一起四年，他没有送过我任何礼物，我不知道还爱不爱他，这个问题在两年前晓凌问我时我就不知道如何回答了，我曾经是个疯狂的人，十七八的时候叛逆狂傲，可能是累了，所以和沈磊才能在一起那么久。
我已经屈服于现在这样的生活，曾经的自己伤了太多人也挖空了自己，和沈磊在一起以后我和他一样变得胆小。
晓凌还是和高中时候一样，她张扬，自我，可是她深爱许阁。许阁是个心野的男人，我已经无法与那样的人消磨时光了，可是晓凌能。我曾经问她为什么总是原谅许阁，她无力的说“除了爱，还能是因为什么。”我告诉她或许我已经老了，心早就荒芜了，不能再像她一样了，我只能躲在平庸的人流里观望，看别人的欢笑、悲泣，自己却迈不开脚步，晓凌只逞强告诉我“我相信我能做到，做他最后的爱情。”她真的做到了，是因为勇气吗？我不知道。
第二次见到蒙栝，他走进店里，向我打招呼，他唤我叫天使，让我被同事嘲笑了几天。他说没想到能再见到我，问我叫什么。“苏炽”，他笑话我的名字“原来你是我的炽天使，”我觉得他像个孩子一样。却并不讨厌反而很可爱。他像春风，像晨露，像是美好清逸的代名词，是我此生不曾遇见过的明丽。
之后蒙栝常常来店里与我聊天，他似乎没什么工作，总那么悠闲。
蒙栝常在我午休时来找我，借口他没吃午饭让我陪他一起吃饭。他知道我和沈磊在一起，所以来找我只是为了看看我，他是个善良的人。
我和沈磊还是和从前一样，没有什么波澜起伏。我们每天过着老夫老妻的生活，像是生活了一辈子，没有过节，没有歧义，只是平淡与庸碌。玻璃杯虽然透亮却有岁月留下的刮痕，热水瓶也像蒙了一层灰，生活像一部黑白电影，没有什么语言，情节也单调，天空是灰色的，我曾向往的生活原本缤纷绚丽，现在却像囚禁的鸟儿，无力飞出牢笼。
有一次很戏剧性的竟然有人想抢劫珠宝，蒙恬正好来找我，我静静的站在柜台里，这是觉得那个人太幼稚，拿把刀进来抢劫，真是下策。蒙栝飞奔进来想护着我，在我看来也是不必要的，因为附近的保安马上就会来摆平。我只当蒙栝是在用缓兵计。事后蒙恬过来抱着我，我感觉到他身体微微颤抖，他什么也没说，可是我已经强烈的感觉到他想说的一切了。
我想离开沈磊。他和我一样，对于去留无所谓。我和蒙栝在一起了。晓凌笑话我的天使梦。
我搬去和蒙栝住了。发现他桌上厚厚一叠全是为我设计的礼服，都是在店里和我相处后剩余的思念。